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Dear doc!-ers,

It has never happened before! We have to restrict the access to the magazine for the first time in our history. We will do this 
because of the main photographer of the issue – Pawel Jaszczuk, with whom we will walk through Tokyo by night. 
His photographs, recently exhibited in Leica Gallery Warsaw, present a shocking picture of one of the greatest cities in the 
world. Besides Japan, with this issue we will also go to Brazil, France, Cambodia, Colombia, Poland, Russia, and Italy.

Not to absorb you with the reading, we would like to invite you for two events. The first one – for the January edition of 
our doc! talks meetings. In January we will talk to Marta Kotlarska vel Martushka Fromeast (doc! #19) and the meeting 
will take place traditionally in the Warsaw’s cafe-cub Wrzenie Swiata on January 29 at 7:00 PM.

The second invitation is for all Polish emerging photographers. The open call to the second edition of our DEBUTS 
project, presenting the most talented Polish photographers, has already started! No matter how old you are, no mat-
ter what kind of photography you deal with. The only thing that matters is that your debut (which is the first publication 
or the first exhibition, or simply graduation from photo school) took place no earlier than three years ago. If you meet 
this condition, submit your portfolio for the review. All submissions will be judged by an international jury: Regina Maria 
Anzenberger, Luca Desienna, Ron Haviv, Francesco Zizola and Grzegorz Kosmala. Winners will be invited to the 
second edition of the DEBUTS album and the book will be presented at the exhibition during… the Lodz Fotofestiwal!  
It is worth a try! More info on page 6.

Have a nice visual reading!

Drodzy doc!-ersi,

Tego jeszcze nie było. Po raz pierwszy w naszej historii ograniczamy dostęp do magazynu. Robimy to ze względu na głów-
nego fotografa wydania – Pawła Jaszczuka, z którym przemierzymy Tokio nocą. Jego zdjęcia, niedawno prezentowane 
na wystawie w Leica Gallery Warszawa, to szokujący obraz jednego z największych miast na świecie. Poza Japonią, z tym 
numerem zawitamy także do Brazylii, Francji, Kambodży, Kolumbii, Polski, Rosji oraz Włoch. 

Żeby nie odciągać was od czytania, chcielibyśmy was zaprosić na dwa wydarzenia. Najpierw na styczniowe spotka-
nie doc! talks, którego bohaterką będzie Marta Kotlarska vel Martushka Fromeast (doc! #19). Z Martą spotkamy się  
29 stycznia o godz. 19:00, tradycyjnie w warszawskiej klubo-kawiarni Wrzenie Świata.

Drugie zaproszenie kierujemy pod adresem wszystkich debiutujących polskich fotografów. Ruszył nabór do drugiej 
edycji naszego projektu DEBUTS, w którym przedstawiamy najzdolniejszych fotografów. Nie ważne ile macie lat, nie 
ważne jaką fotografią się zajmujecie. Ważne aby od waszego debiutu (czyli pierwszej publikacji lub pierwszej wystawy, 
lub po prostu od ukończenia szkoły fotograficznej) nie minęło więcej niż 3 lata. Jeżeli spełniacie ten warunek, zgłoście 
swoje portfolio do przeglądu. Zgłoszenia oceniać będzie międzynarodowe jury: Regina Maria Anzenberger, Luca De-
sienna, Ron Haviv, Francesco Zizola oraz Grzegorz Kosmala. Laureatów przeglądu zaprosimy do drugiego albumu  
DEBUTS, a ten zadebiutuje na wystawie podczas… międzynarodowego festiwalu fotografii Fotofestiwal w Łodzi! 
Warto się o to postarać! Więcej informacji na stronie 6.

Życzymy wam miłej wizualnej lektury!
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Anna Maria Biniecka (b. 1981) | based In Sopot 

(Poland) | freelance photographer | graduated with 

honours from the WFH Sopot School of Photog-

raphy | intern at Gazeta Wyborcza (2010–2011) 

| winner of the 2013 Gdansk Photo Press in the 

People category and the 2014 Grand Press Photo 

in the Everyday Life category | focuses on docu-

menting people of different ages and backgrounds 

| authoress of deep, emotional portraits | loves 

natural light | known for her passion for vegetari-

anism, ecological initiatives, and organizing meet-

ings of photographers and photo enthusiasts at 

the Sopot’s Ukryte Miejsce.

Anna Maria Biniecka (ur. 1981) | mieszka w So-

pocie (Polska) | fotograf niezależny | ukończyła  

z wyróżnieniem Sopocką Szkołę Fotografii WFH 

| stażystka w „Gazecie Wyborczej“ (2010–2011) 

| laureatka Gdańsk Press Photo 2013 w kategorii 

Ludzie i Grand Press Photo 2014 w kategorii Ży-

cie codzienne | koncentruje się na dokumentowa-

niu ludzi z różnych grup wiekowych i środowisk 

| autorka głębokich, emocjonalnych portretów 

| kocha naturalne światło | znana z zamiłowania 

do kuchni roślinnej, inicjatyw ekologicznych oraz 

organizowania spotkań fotografów i sympatyków 

fotografii w Ukrytym Miejscu w Sopocie.

www.biniecka.com  

(under construction | w budowie)
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Magdalena Polkowska is a professional storyteller. When she was 34, 

she became pregnant and she decided to give the birth to her baby in 

a small cottage. In accordance with her sensitivity and intuition she had 

planned every piece of the event like hand-sewing garments, Slavic 

ceremony of introducing the child to the Nature, interior lighting, special 

music, and instruments.

While labour she was assisted by two women – a midwife trained to re-

ceive home births and a doula – spiritual guide and assistant. The labour 

took 16 hours. Magdalena had planned a lotus birth which means that 

the umbilical cord is left uncut after childbirth for some days. But the 

process was so demanding that the mother decided to cut it off in two 

hours herself. Nima was born on January 20, 2014.

Magdalena Polkowska jest profesjonalną bajarką. W wieku 34 lat zaszła 

w ciążę i postanowiła, że jej dziecko przyjdzie na świat w małym domku 

na wsi. Zgodnie z własną wrażliwością i intuicją zaplanowała wszystkie 

szczegóły tego wydarzenia jak własnoręczne szycie szat, słowiańską 

ceremonię przedstawienia dziecka naturze, oświetlenie wnętrza, spe-

cjalną muzykę i instrumenty. 

Podczas porodu matkę wspierały dwie kobiety – położna wyspecjalizo-

wana w odbieraniu porodów domowych oraz doula – duchowa prze-

wodniczka i asystentka. Akcja porodowa trwała 16 godzin. Magdalena 

zaplanowała poród lotosowy, którego specyfika polega na tym, że nie 

odcina się dziecka od łożyska bezpośrednio po przyjściu na świat lecz 

dopiero po kilku dniach. Proces ten okazał się jednak na tyle wymaga-

jący, że po 2 godzinach matka sama zdecydowała przeciąć pępowinę. 

Nima urodziła się 20 stycznia 2014 roku.
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Pawel Jaszczuk (b. 1978) | based in Warsaw 

(Poland) | a self-taught photographer | gra-

duated from Graphic Design at the School 

of Visual Arts in Sydney (Australia, 2004) | for 

seven years lived and worked in Japan where 

photographed nightlife of Tokyo | his photogra-

phs have been presented by many magazines, 

including Art&Business, C International Pho-

to Magazine, British Journal of Photography, 

GUP, PHOTO, Eyemazing, and The New York 

Times Magazine among others | has exhibited 

in Germany, China, Denmark, Japan, Poland, 

the Netherlands, the Czech Republic, Switzer-

land, and Australia | has published two pho-

to books: Salaryman (Mörel Books, London, 

2009) and Kinky City (Zen Foto, Tokyo, 2010).

Paweł Jaszczuk (ur. 1978) | mieszka w War-
szawie (Polska) | fotograf samouk | ukończył 
grafikę projektową w School of Visual Arts  
w Sydney (Australia, 2004 r.) | przez siedem 
lat mieszkał i pracował w Japonii, gdzie foto-
grafował nocne życie Tokio | jego zdjęcia były 
publikowane w wielu magazynach, w tym  
w „Art&Business“, „C International Photo 
Magazine“, „British Journal of Photography“, 
„GUP“, „PHOTO“, „Eyemazing“ oraz „The 
New York Times Magazine“ | wystawiał się  
w Niemczech, Chinach, Danii, Japonii, Polsce, 
Holandii, Czechach, Szwajcarii i Austrii | wy-
dał dwa albumy: „Salaryman“ (Morel Books,  
Londyn, 2009 r.) oraz „Kinky City“ (Zen Foto, 
Tokio, 2010 r.).

www.paweljaszczuk.com
(under construction | w budowie)

P A W E Ł

J A S Z C Z U K
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 PHOTOGRAPHY KEEPS ME ALIVE 

FOTOGRAFIA TRZYMA MNIE PRZY ŻYCIU 

How come Kinky City came into being?

Kinky City is somehow a continuation of my previous 
series Shibari, that I started in 2005 or 2006. When  
I came to Japan, I heard a lot about its erotic face. Rei-
ko, my wife, and I were wondering what I could pho-
tograph there, where I could go with my camera, what 
rules were there, and how people react when they saw 
a camera. We started to search for contacts. And one 
day I found a German who had been living in Japan 
for 30 years. Perfect Japanese and total assimilation to 
the Japanese culture. I sent him an e-mail, introduced 
myself and informed that I would like to do a project on 
shibari, that was a Japanese art of tying. Then I knew 
nothing about Araki’s photos, as I wasn’t very interest-
ed in photography. I had graduated from Graphics and 
wanted to design film posters. Anyway, that German 
invited me to his. I was sure it would be just one-off 
spot. Not a big room with black walls. Two chairs on 
one side and a seat for the master and a girl opposite.  
I walked into that studio, introduced myself and it started.  
The first girl walked in. Real beauty. I would have never 
seen such a beautiful girl at his later. Most of the girls, 
and there were over 30 of them in total, were amateurs. 
So was I. Yes, I had been to a go-go club, but I had 
never seen anything like that before. They come to him 
and pay him. 

Jak doszło do powstania „Kinky City“?

„Kinky City“ powstało jakby z przedłużenia wcześniej-
szej serii „Shibari“, którą zacząłem w 2005 lub 2006 
roku. Gdy trafiłem do Japonii, trochę nasłuchałem się 
o jej erotycznym obliczu. Zastanawialiśmy się z moją 
żoną, Reiko, co mógłbym tutaj fajnego sfotografować, 
gdzie mógłbym wejść z aparatem, jakie są reguły gry  
i jak ludzie reagują na widok aparatu. Zaczęliśmy szu-
kać kontaktów. W pewnym momencie natrafiłem na 
Niemca, który od 30 lat mieszkał w Japonii. Perfekcyj-
ny japoński, całkowita asymilacja z japońską  kulturą. 
Wysłałem do niego maila, przedstawiłem się i wytłuma-
czyłem mu, że chciałbym zrealizować projekt o shibari, 
czyli o japońskiej sztuce wiązania. Wtedy jeszcze nie 
wiedziałem o zdjęciach Arakiego, bo nie za bardzo inte-
resowałem się fotografią. Ukończyłem studia graficzne  
i chciałem projektować plakaty filmowe. W każdym ra-
zie, ten Niemiec zaprosił mnie do siebie. Byłem prze-
konany, że to jest jednorazowy strzał. Niewielkie po-
mieszczenie o czarnych ścianach. Z jednej strony dwa 
krzesła, a na przeciwko miejsce dla mistrza i dziewczy-
ny. Wszedłem do tego studia, przedstawiłem się i się 
zaczęło. Weszła pierwsza dziewczyna. Śliczna. Nigdy 
potem nie widziałem u niego tak ślicznej dziewczyny.  
Te dziewczyny, a w sumie było ich ponad trzydzieści, to 
w większości przypadków amatorki. Ja też byłem wte-
dy kompletnie zielony. Owszem byłem w klubie go-go, 
ale czegoś takiego nigdy wcześniej nie widziałem. One 
się do niego zgłaszają, płacą mu.

Taken from the Shibari series.

Z serii „Shibari”.
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Taken from the Shibari series.

Z serii „Shibari”.

Pay? For being tied?

He is a master who takes you to a different place.  
He brings you to orgasm by tying and smothering tech-
niques, by violence in general. That is the S-M world. 
„What’s you name?“ is not the first question at the par-
ty there, but „Are you an S or M?“ You need to find 
your opposite. You like pain and I like to inflict it. Those 
girls liked pain so much that they were ready to pay for.  
If they were not able to pay for some reasons, they sold 
him their image for his films he made and used in his 
business. Such a bit porn business. But let’s back to the 
beautiful girl. He started to cuddle her, tie, she screamed 
a bit, which was understandable. Suddenly he tied her 
harder, threw to the floor, and simply started kicking her. 
He stood barefoot on her neck… I had never seen any-
thing like that even in films. I was with my camera very, 
very close as the room was so tiny. That girl with the 
master’s foot on her neck, totally tied and being beat-
en with whips in her face, was looking at me… I have 
such a picture. I was wondering: „Damn, what is going 
on? Is he not exaggerating? Should I say something?  
Or react?” I didn’t know. I hesitated a bit. And just then 
I saw her… COME! She totally fly away! She was com-
pletely wet! And then I understood: „So, that’s the point. 
That’s the fun.“ Only then did I know that it was better 
not to say anything as they perfectly knew what they 
were doing, that girls can come to orgasm by inflicting 
pain on them and they consider simple fun senseless.  
It is this difference in them. But I’m not interested in erot-
ica as much as the psyche. Looking at the girls, I began 
to wonder what made people do that. I asked others 
about and I still don’t know. I have my own theories  
but it is really necessary to talk to a psychologist about 
this matter.

Płacą? Za bycie związaną?

To jest mistrz, który przenosi cię w inne miejsce.  
On cię doprowadza do orgazmu przez techniki wiąza-
nia, podduszania i generalnie przemocy. To jest świat 
S-M. Tam pierwszym pytaniem na imprezie nie jest  
„Jak masz na imię?“ tylko „Jesteś S czy M?“ Musisz 
znaleźć kogoś przeciwnego do siebie. Ty lubisz ból,  
a ja lubię zadawać ból. I te dziewczyny na tyle lubiły 
ból, że były gotowe za to zapłacić. A gdy z różnych 
powodów nie płaciły, to sprzedawały mu swój wize-
runek na potrzeby filmów, które kręcił i wykorzystywał  
w swojej działalności. Taki biznesik, trochę pornograficz-
ny. Ale wracając do tej pięknej dziewczyny. On ją zaczął 
obejmować, wiązać, ona trochę krzyczała, ale to nawet 
zrozumiałe. Nagle on ją jeszcze mocniej związał, rzucił 
na ziemię i zaczął normalnie kopać nogą. Stanął jej gołą 
stopą na szyi… Czegoś takiego nie widziałem nawet  
w filmach. Ja z tym aparatem bardzo, bardzo blisko,  
bo to małe miejsce. Ta dziewczyna patrzy na mnie  
z nogą mistrza na szyi, związana totalnie i bita jesz-
cze pejczami po twarzy… Mam takie zdjęcie. Zasta-
nawiałem się: „Cholera, o co tutaj chodzi? Czy on nie 
przesadza? Mam coś powiedzieć? Zareagować?“ Nie 
wiedziałem. Troszeczkę się zawahałem. I w tym mo-
mencie patrzę, a ona… FRU! Totalnie odleciała! Była 
cała mokra! Wtedy zrozumiałem: „Aha, to o to w tym 
chodzi. To taka jest zabawa“. Już wiedziałem, że lepiej 
się nie odzywać, bo mam do czynienia z osobami, któ-
re wiedzą, co robią, a po drugie wiedziałem, że dziew-
czyny naprawdę mogą dojść do orgazmu przez zada-
wanie im bólu, że czysta zabawa nie ma dla nich sensu.  
I to jest ta inność w nich. Ale erotyka nie interesuje mnie 
tak bardzo jak psychika. Patrząc na te dziewczyny, za-
cząłem się zastanawiać, co powoduje, że ludzie idą  
w tę stronę. Pytałem o to innych i do tej pory tego nie 
wiem. Mam swoje teorie na ten temat, ale tak napraw-
dę, to trzeba by o tym porozmawiać z psychologiem. 
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No doubt. What happened next?

I started searching more. I was looking for new adven-
tures and sensation. Tokyo and me is a perfect match. 
It’s a city that at night lives with full happiness and I am 
a night owl. Night life is not a bit less interesting than 
the day one. During the day there is a dress-code, rou-
tine. People walk like robots. To the right. To the left. 
To work. From work… But in the evening these ‘ro-
bots’ like having fun. And they really play hard. The first 
event, I was at, was called Department H and had been 
organized by a graphic designer, who worked in the 
same publishing house as my Reiko. We went to that 
event together. The door opened. It was in winter so 
all of the people had their coats on and among them 
there was a naked guy standing and jerking off. Reiko 
and I, we looked at each other. But what could we do? 
We needed to go. So it was the beginning of my three 
years long marathon. Unforgettable experiences. I at-
tended different events: bigger or smaller ones, private, 
sometimes in special happening bars, S-M bars with  
6 or 12 chairs and a small stage for hanging, whipping 
or any other things. I was in a bar where shit was served, 
but I didn’t take any pictures there. Neither was I inter-
ested in urine. I have my own limit, which I don’t want 
to cross. It is amazing what attract people. But most of 
the people, I took pictures of, were friendly and really 
helpful for me. 

Were you tempted to follow one of them and pre-
pare material of her? To show her second face?

Yes, there was such an idea but it was at the very be-
ginning of my stay in Japan. The language barrier was 
enormous. Hardly any of them spoke English. I have 
some extra photos of one of the girls, taken outside. 
While working on Kinky City, I met one girl named Hat-
tori. She was an artist. I was taking pictures of her in the 
backstage of a porn movie. Jeez, it was hardcore. Since 
the very first scene. The girl was mooning. One guy filled 
a nasal syringe with a cup of coffee, stuck it in her ass 

Z pewnością. Co było dalej?

Zacząłem bardziej szperać. Szukałem nowych przygód 
i wrażeń. Tokio i ja to idealne połączenie. To miasto, 
które nocą żyje pełnią szczęścia, a ja jestem nocną 
osobą. Nocą dzieją się nie mniej ciekawe rzeczy niż 
w dzień. W dzień to jest dress-code, rutyna. Wszyscy 
chodzą jak roboty. W lewo. W prawo. Do pracy. Z pra-
cy… Ale za to wieczorem te „roboty“ lubią się zabawić. 
I bawią się ostro. Pierwsza impreza, na którą trafiłem, 
nazywała się Department H i organizował ją grafik, który 
pracował w tym samym wydawnictwie, co moja Reiko. 
Poszliśmy na tę imprezę razem. Otwierają się drzwi.  
To było zimą i wszyscy w środku stali w kurtkach, a po 
środku stał kompletnie goły typ i walił konia. Spojrze-
liśmy na siebie z Reiko i co było robić – trzeba wejść. 
No i tak się zaczął ten trzyletni maraton. To niezapo-
mniane przeżycia. Trafiałem na różne imprezy, większe  
i mniejsze, prywatne, czasem w specjalnych happening 
barach, barach S-M, w których jest 6 czy 12 krzesełek, 
mała scena do podwieszania, biczowania, czy innych 
rzeczy. Byłem w barze, gdzie serwowali gówno, ale nie 
zrobiłem tam zdjęć. Tak samo uryna też mnie nie intere-
suje. Mam pewną granicę, której nie chcę przekroczyć. 
To niesamowite, co ludzi kręci. Większość fotografo-
wanych osób traktowała mnie serdecznie i naprawdę 
chciała mi pomóc. 

 
Czy korciło cię, żeby pójść, za którąś z nich i zrobić 
materiał o niej? Pokazać jej inne oblicze?

Tak, padł taki pomysł, ale to był sam początek mojego 
pobytu w Japonii. Ogromna bariera językowa. Praktycz-
nie żadna z tych osób nie mówiła po angielsku. Mam 
kilka dodatkowych zdjęć jednej dziewczyny, zrobionych 
na zewnątrz. Już w trakcie prac nad „Kinky City“ po-
znałem dziewczynę o imieniu Hattori. To była artyst-
ka. Robiłem jej zdjęcia za kulisami planu filmu porno.  
Oj, to był hardcore. Już od pierwszej sceny. Dziew-
czyna się wypina. Jakiś koleś wciągnął do gruszki cały  

and squeezed the content. She defecated everything 
into a bowl, drank it, vomited back to the bowl, drank  
it again, and then two guys shot their loads on her. 
Then she burst into tears. I asked one guy if one should 
give her a lift home because she might be fed up with.  
And he said: „Wait. She is like that: weeps for five or ten 
minutes and she is ready to go on.“ And In fact, in ten 
minutes she said: „OK, I am ready for the next scene.“ 
There were some scenes of such kind. During breaks  
I talked to her a little. She was a nice girl, very pretty, tak-
ing photos. She has even had some exhibitions. I asked 
her: „Why the hell do you let them do something like  
that on you?“ It turned out that her boyfriend was one  
of the guys who played with her this evening and that 
he supposedly persuaded her into doing it. I don’t un-
derstand such a thing. You would never make your  
girlfriend do anything like that. 

 
When is Japan more real?

Japan is a too broad medium. There is bulk of places, 
situations, events, and personalities. Referring to Kinky 
City, I would say that definitely at night. It is then when 
people are more open, happy, they are more them-
selves. You know, it is a closed party, you have particular 
sexual needs and you go to the people, who have the 
same, who think the same way. At work they might feel 
embarrassed about their preferences but at such party 
they can be themselves. In the evening, a lot of Japa-
nese office bitches take off their costumes they have 
to wear at work. Black dress, black jacket, white shirt, 
and those their shoes. They are programmed to do the 
same and in the same way every day.

Who were they?

Lots of personalities. From people who don’t have to 
work because they have enough money to the un-
derground’s cleaning ladies. I met a barber, a florist,  
a doctor, a lawyer. I wanted to know what they did and 

kubek kawy, wetknął ją w jej tyłek i wydusił zawartość.  
Ona to wszystko wypróżniła do miski, wypiła, zwymio-
towała z powrotem do tej miski, znów wypiła i potem 
dwóch kolesi się na nią zlało. Wtedy zalała się łza-
mi. Spytałem się jednego chłopaczka, czy może od-
wieźć ją do domu, bo może ma już dosyć. A on na to:  
„Poczekaj. Ona tak ma. Pięć, dziesięć minut sobie 
popłacze, a potem będzie gotowa.“ I faktycznie, po 
dziesięciu minutach wstała i powiedziała: „OK, jestem 
gotowa do następnej sceny.“ Tych scenek było kilka. 
W przerwach trochę z nią rozmawiałem. Bardzo fajna 
dziewczyna, bardzo ładna, robiąca zdjęcia. Nawet mia-
ła kilka wystaw. Spytałem ją: „Po jaką cholerę dajesz 
z siebie robić coś takiego?“ Okazało się, że jej chło-
pak jest jednym z tych, którzy tego wieczoru mieli z nią 
kontakt, że niby ją namówił. Ja czegoś takiego nie ro-
zumiem. W życiu nie zaproponowałbyś czegoś takiego 
swojej dziewczynie. 

Kiedy Japonia jest bardziej prawdziwa?

Japonia to za szerokie medium. To ogrom miejsc, sy-
tuacji, zdarzeń, osobowości. Odnosząc się do „Kinky 
City“, powiedziałbym, że zdecydowanie nocą. Wtedy 
ludzie są bardziej otwarci, szczęśliwi, czują się sobą. 
Wiesz, to jest impreza zamknięta, masz takie a nie inne 
upodobania seksualne, idziesz do ludzi, którzy mają po-
dobne, którzy myślą podobnie, którzy w biurze wstydzą 
się swoich upodobań, a na takiej imprezie, w danym 
miejscu są sobą. Bardzo dużo japońskich biurw zrzu-
ca wieczorami te kostiumy, w których muszą siedzieć  
w pracy. Czarna sukieneczka, czarna marynareczka, 
biała koszulka i te ich buciki. One mają tak zakodowa-
ne, że codziennie muszą robić to samo i tak samo.

Kim one były?

Cały wachlarz osobowości. Od ludzi, którzy nie muszą 
pracować, bo mają dość pieniędzy, do sprzątaczek 
metra. Spotkałem fryzjera, kwiaciarkę, lekarza, prawni-
ka. Ciekawiło mnie to i pytałem ich, co robią. W jednym 
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I asked them. In one bar I met a pretty girl with noth-
ing more on but a pair of panties and a bra. I asked 
her why she had come dressed in that way. She told 
me that at work she had to wear a pharmacist’s coat 
that made her feeling locked in a cage, that she wanted 
to take off everything to free herself, to show what she 
was really like without her overall on. She wanted to be 
adored. This erotic subtext was definitely in the back-
ground. She had a small child and husband, who had no 
slightest idea what his wife was doing in the evenings.  
So, if somebody would ask me who Kinky City was 
about, I’d say it was about a person standing next to 
you in the underground, because you never know who 
she is. And it doesn’t matter in which underground you 
are. Although Kinky City shows Japan, such things hap-
pen in Poland too. I receive e-mails from girls in which 
they ask me to come to them, tie them up, and beat. 
They ask me where they can have such fun. 

And Reiko, how your wife react to these photos?

She knows that I do this to make something cool and 
not for erotic experiences. My wife knows that I am  
a professional and go there for a specific purpose and 
she simply trusts me. I am very grateful to her for. There 
have never been any understatements or misunder-
standings between us. Never. You know, if you come 
back home at 6 AM with twinkling eyes and two rolls of 
film in hand, but you don’t go to bed because you wait 
for the photolab to open at 8 AM to have your films de-
veloped, it is clear what this is all about. Once somebody 
told me: „You had to take part in that. You made love 
with those girls, because if you are in such a situation, 
you have to do what others do.“ Then I said to him: „Did 
James Nachtway shoot at people? He was at war too. 
Either you go to take pictures or you go to have fun.“

Whose photographs do you like to watch?

Yes, I watch what is going on in the photography, but not 
so thoroughly as a photographer could be supposed to. 

z barów spotkałem piękną dziewczynę, która miała na 
sobie tylko gacie i stanik. Zapytałem ją, dlaczego przy-
szła tak ubrana. Powiedziała mi, że całe dnie spędza 
w aptekarskim kitlu, że czuje się zamknięta w klatce  
i po prostu chce to wszystko zrzucić z siebie, by się od 
tego wszystkiego uwolnić, by zwrócić uwagę bardziej 
na nią, niż na ten kitel. Ona chciała być adorowana. Ten 
podtekst erotyczny, był zdecydowanie na drugim pla-
nie. Miała małe dziecko i męża, który nie miał zielonego 
pojęcia, co żona robi wieczorami. Tak więc, gdyby ktoś 
mnie zapytał, o kim jest „Kinky City“, to powiedziałbym, 
że o osobie, która w metrze stoi obok ciebie, bo nigdy 
nie wiesz, kim ona jest. I to bez względu na to, w któ-
rym metrze jesteś. Bo choć „Kinky City“ został zrobiony 
w Japonii, to takie rzeczy, jakie w nim pokazuję, dzieją 
się także w Polsce. Wiem, bo dostaję maile od dziew-
cząt, żebym przyjechał, żebym je związał, zbił, żebym 
powiedział, gdzie można się tak zabawić.

A Reiko, jak na te zdjęcia reaguje twoja żona?

Ona wie, że ja to robię, żeby zrobić coś fajnego, że nie 
szukam wrażeń erotycznych. Moja żona wie, że jestem 
profesjonalistą, że idę tam w konkretnym celu i po pro-
stu mi ufa. Jestem jej za to bardzo wdzięczny. Nawet 
przez moment nie było między nami jakiś niedomówień, 
nieporozumień. Nigdy. Wiesz, jak o 6 rano wracasz do 
domu ze świecącymi oczami i dwiema rolkami filmu, ale 
nie kładziesz się spać, bo czekasz na otwarcie fotolaba 
o 8 rano, żeby je jak najszybciej wywołać, to wiadomo 
o co ci w tym wszystkim chodzi. Ktoś kiedyś powiedział 
mi: „Ty musiałeś w tym uczestniczyć. Uprawiałeś seks 
z tymi dziewczynami, bo jak jesteś w takiej sytuacji, to 
robisz to, co inni.“ Odpowiedziałem mu wtedy: „Czy 
James Nachtway strzelał do ludzi? Też był na wojnie.  
Albo jedziesz robić zdjęcia, albo idziesz się zabawić.“

Czyje zdjęcia lubisz oglądać?

Owszem, śledzę, co się dzieje w fotografii, ale nie tak 
wnikliwie, jakby się można było tego spodziewać po  

Taken from the Everything You Do Is a Balloon series.

Z serii „Everything You Do Is a Balloon”.
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I’m rather fascinated with film and painting. Recently I’ve 
been fascinated with a young painter – Ewa Juszkie-
wicz. Fabulous personality. If she had been born in New 
York, she would have exhibitions in the most important 
galleries all over the world today. However with photog-
raphy is that often I admire pictures taken by amateurs. 
From Japanese photography, I really like some young 
photographers and my absolute favourite one is Lieko 
Shiga.

And why do you take pictures?

This is an internal struggle with myself. I must motivate 
myself. I believe that a good picture speak for itself, 
without this additional marketing shit. Many photogra-
phers do their projects, describe them and try artificially 
add an ideology to them, which results in an opposite 
effect, making you sick. Now I realise myself combin-
ing music with image but I will never stop taking pho-
tographs. Photography keeps me alive. For me, taking  
a good picture is like taking a pill by a patient. 

g

fotografie. Ja raczej fascynuję się filmem, malarstwem. 
Ostatnio jestem zachwycony młodą polską malarką  
– Ewą Juszkiewicz. Bajeczna osobowość. Gdyby uro-
dziła się w Nowym Jorku, to w tym momencie miała-
by wystawy w najważniejszych galeriach na świecie.  
Natomiast z fotografią jest tak, że czasem zachwycam 
się zdjęciem zrobionym przez amatora, nawet bardzo 
często. Z fotografii japońskiej lubię kilku młodych foto-
grafów, a moją absolutną faworytką jest Lieko Shiga.

A dlaczego robisz zdjęcia?

To jest wewnętrzna walka z samym sobą. Muszę sam 
siebie motywować. Wierzę w to, że dobre zdjęcie obro-
ni się samo, bez tego dodatkowego marketingowego 
gówna. Wielu robi projekt, opisuje go i sztucznie pró-
buje podczepić do niego ideologię, co daje odwrot-
ny efekt, że aż rzygać się chce. Teraz realizuję siebie 
łącząc muzykę z obrazem, ale nigdy nie zrezygnuję  
z robienia zdjęć. Fotografia trzyma mnie przy życiu.  
Dla mnie zrobienie dobrego zdjęcia jest jak zażycie  
pigułki przez chorego. 

g

Taken from the Salaryman series.

Z serii „Salaryman”.
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Świńskie kostiumy, lalki, igły i nici to przedmioty, których do zabawy używają 

dziewczynki. W mieście, w którym powściągliwość i powaga są podwalinami 

niezwykłego ładu społecznego, dorośli też lubią się zabawić. Niektórzy z nich 

zrzucają nocą swój codzienny kostium, by pobrykać w cyrku seksu. 

Jest z czego wybierać: fetyszowe przyjęcia, bary dla fetyszystów, happening 

bars, prywatne orgie – niekończąca się lista miejsc, sytuacji, imprez i ludzi.  

W Kinky City żądny przygód okrywca może znaleźć niegrzecznych chłopców 

i dziewczyny, którzy wyglądają jak prawdziwe lalki lub lalki, które wyglądają jak 

prawdziwi ludzie. Bawią się hakami, dildo, sznurami i smyczami.  

Rozkoszują się dotykiem skóry lub dziwną przyjemnością bawienia się igłą.

Dla kogoś z zewnątrz trudno jest zrozumieć przyjemność, jaką czerpie  

związana sznurami i podwieszona zgodnie ze sztuką shibari kobieta 

spenetrowana rozpaloną świecą. Jakim potrzebom musi sprostać  

mąż tej kobiety? 

Jak swingersi, którzy dopiero co uprawiali seks z innymi parami, oddzielają miłość 

od seksu? Jaka to subtelna przyjemność być obserwowanym przez innych,  

gdy twoja dziewczyna obciąga facetowi, a ty uprawiasz seks z jego żoną? 

Kinky City to poszukiwanie nieznanych, być może zakazanych, sekretnych 

marzeń podzielanych przez ludzi, którzy odnajdują dobro w mieście, które 

serwuje swoim poddanym eliksir, którego nie może zapewnić żadne inne miejsce.

Fernando Alvarez Busca

Piggy costumes, dolls, needles, and thread are girl play material. In a city where 

restraint and seriousness are the rules that produce a rare collective harmony,  

the grown-ups play too. At night some people strip off their working suits  

to cavort in a circus of sex. 

The selection is ample: fetish parties, fetish bars, happening bars, private sex 

parties – the list of places, situations, events, and people is endless.  

In Kinky City the adventurous explorer can find naughty boys and girls  

who look like real dolls or dolls that look like real people. They play  

with hooks,dildos, ropes, and leashes. They enjoy the touch of leather  

or the strange pleasure of toying with a needle.

For the outsider it is hard to understand the pleasure of a woman’s experiences 

when being tied and hung up by hands skilled in the shibari art and penetrated 

with an incandescent candle. What obscure need does the woman’s  

husband fulfill? 

How do swingers who have just had sex with other couples dissociate love from 

sex? What is the subtle enjoyment of being watched by the public while your 

girlfriend gives another man a blow job and you have sex with his wife? 

Kinky City is the quest for the unknown, perhaps forbidden, secret dreams, 

shared by people who find goodness in a city that allows her servants an elixir that 

no other place can provide.

by Fernando Alvarez Busca
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Jan Sochor (b. 1974) | based in Quito (Ecuador) 

| a Czech photographer working in Latin Ameri-

ca | accenting the storytelling perspective, stays 

focused on photojournalism with an intention to 

portray truthfully Latin America, its social, cultural, 

and everyday phenomenons in all their complex-

ity | his photographs and photo essays regularly 

appear in international magazines, newspapers, 

websites and broadcastings, including The Guard-

ian, BBC, CNN, Time, The Washington Post, The 

Times, The Huffington Post, NBC Sports, ABC 

News, Vogue, National Geographic, Science, The 

Economist, GEO, Le Figaro, Le Monde, Corriere 

della Sera, El País, La Vanguardia, Süddeutsche 

Zeitung, Vanity Fair, UNESCO, and many others.

Jan Sochor (ur. 1974) | mieszka w Quito (Ekwador) 

| czeski fotograf pracujący w Ameryce Łacińskiej 

| koncentruje się na fotoreportażu, by za pomocą 

jego narracji przedstawić prawdziwy obraz Amery-

ki Łacińskiej, jej społeczne, kulturalne i codzienne 

zjawiska w całej ich złożoności | jego zdjęcia i ese-

je fotograficzne regularnie ukazują się w między-

narodowych magazynach, dziennikach, stronach 

internetowych oraz programach telewizyjnych,  

w tym w „The Guardian“, BBC, CNN, „Time“, „The 

Washington Post“, „The Times“, „The Huffington 

Post“, NBC Sports, ABC News, „Vogue“, „Na-

tional Geographic“, „Science“, „The Economist“, 

„GEO“, „Le Figaro“, „Le Monde“, „Corriere della 

Sera“, „El País”, „La Vanguardia“, „Süddeutsche 

Zeitung“, „Vanity Fair“, UNESCO i wielu innych.

www.jansochor.com
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MEN IN THE RIVER STREAM 

LUDZIE W NURCIE RZEKI

http://www.jansochor.com
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Artisanal (unmechanised) sand mining is an ancient mining technique used to 

obtain sand for construction purposes. Depending on the natural conditions 

(strength of the stream, depth of the river, richness of the sand deposit), to-

gether with the sand miners’ physical condition (powerful lungs), different work-

ing methods are employed. However, the material is always extracted in met-

al buckets (10 kilograms per load), either by standing on the river bottom and 

searching for sand by feet, or, diving up to 3–5 meters deep using a long wooden 

plank with steps. A cargo canoe may be fully loaded in an hour or two of physi-

cally demanding work.

As the river stream constantly brings new layers of sand, the small-scale artisanal 

sand mining has always been providing a modest but sustainable livelihood for 

hundreds of sand miners (areneros) living on the banks of the Colombian riv-

ers. Nowadays, although different kinds of material are still manually extracted 

from the river bottom (sand, gravel or pebbles), the artisanal sand mining strug-

gles with competition with highly effective dredging machines which irreversibly 

transform the river environment.

The vast majority of sand miners work freelance, having just a bucket, a shovel 

and an old wooden canoe. Due to the long working stays in cold water, most 

of them suffer from diseases of the musculoskeletal system. Those who dive, 

complain about the lingering pain in the ears. Although their daily salary does not 

exceed 15–20 US dollars, the sand miners are hard-working men who are proud 

of their profession, valuing their work freedom above all, and usually, as long  

as their health and strength permit, they keep facing the river stream every day.

Cartago & Puerto Berrío (Colombia), February–December 2013

Rzemieślnicze (niezmechanizowane) wydobywanie piasku jest starą kopalnia-

ną techniką stosowaną w pozyskiwaniu piasku dla budownictwa. W zależności 

od warunków naturalnych (siła strumienia, głębokość rzeki, zasoby piasku) oraz 

warunków fizycznych piaskarzy (wytrzymałość płuc) stosuje się różne metody 

wydobycia. Jednak sam piasek jest zawsze wydobywany metalowymi kubłami 

(po 10 kilogramów na załadunek), czy to stojąc w rzece i wyczuwając stopami 

piasek na jej dnie, czy to nurkując na głębokość 3–5 metrów z użyciem długiej 

drewnianej deski ze szczeblami. Załadowanie jednej łodzi to godzina lub dwie 

ciężkiej fizycznej pracy. 

Jako że nurt rzeki bez przerwy nanosi nowe warstwy piasku, prowadzone na 

małą skalę rzemieślnicze wydobycie piasku zawsze było źródłem skromnego, 

ale wystarczającego utrzymania dla setek piaskarzy (areneros) żyjących wzdłuż 

brzegów kolumbijskich rzek. Obecnie, choć z dna rzek wydobywa się ręcznie 

różne materiały (piasek, żwir czy kamyki), to jednak rzemieślnicze wydobycie 

piasku zmaga się z konkurencją bardziej wydajnych pogłębiarek, które nieod-

wracalnie przekształcają środowisko rzeczne. 

Ogromna większość piaskarzy pracuje na własną rękę, posługując się wyłącznie 

metalowym wiadrem, łopatą i starą drewnianą łodzią. Z powodu wielogodzinne-

go przebywania w zimnej wodzie większość piaskarzy cierpi na choroby ukła-

du mięśniowo-szkieletowego. Ci, którzy nurkują, skarżą się na przewlekły ból 

w uszach. Chociaż ich dzienny zarobek nie przekracza 15–20 dolarów, ciężko 

pracujący piaskarze są dumni ze swej pracy, a swoją zawodową niezależność 

cenią sobie nade wszystko i dopóki zdrowie i siły im na to pozwalają, każdego 

dnia mierzą się z rzeką.

Cartago i Puerto Berrío (Kolumbia), luty–grudzień 2013 r.
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(previous page) A Colombian sand miner dives under the water to extract sand from the bottom 

of the river La Vieja in Cartago (Colombia), April 14, 2013. 

(right) A Colombian sand miner loads the extracted sand into a car on the bank of the river  

La Vieja in Cartago (Colombia), February 8, 2013.

(poprzednia strona) Kolumbijski piaskarz nurkuje, by wydobyć piasek z dna rzeki La Vieja  

w Cartago (Kolumbia), 14 kwietnia 2013 r. 

(po prawej) Kolumbijski piaskarz ładuje do samochodu wydobyty piasek na brzegu rzeki  

La Vieja w Cartago (Kolumbia), 8 lutego 2013 r.
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A Colombian sand miner unloads a bucket full of gravel into his boat, anchored in the middle  

of the river La Vieja in Cartago (Colombia), February 8, 2013.

Kolumbijski piaskarz wyładowuje wiadro żwiru do swojej łodzi, zakotwiczonej po środku rzeki La 

Vieja w Cartago (Kolumbia), 8 lutego 2013 r.

Colombian sand miners cross the river Magdalena in a boat to extract the sand from the river 

bank in Puerto BerrÌo (Colombia), February 3, 2013.

Kolumbijscy piaskarze pokonują łodzią rzekę Magdalena, by wydobyć piasek z brzegu rzeki  

w Puerto BerrÌo (Kolumbia), 3 lutego 2013 r.
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(above) Colombian sand miners, using a wheelbarrow, unload sand from the boat on the bank  

of the river Magdalena in Puerto BerrÌo (Colombia), February 3, 2013. 

(next page) A Colombian sand miner dives under the water to extract sand from the bottom  

of the river La Vieja in Cartago (Colombia), April 14, 2013.

(powyżej) Kolumbijscy piaskarze wyładowują piasek z łodzi, używając do tego taczki,  

na brzegu rzeki Magdalena w Puerto BerrÌo (Kolumbia), 3 lutego 2013 r. 

(następna strona) Kolumbijski piaskarz nurkuje, by wydobyć piasek z dna rzeki La Vieja  

w Cartago (Kolumbia), 14 kwietnia 2013 r.
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A Colombian sand miner unloads the extracted sand from his boat on the bank of the river  

La Vieja in Cartago (Colombia), February 9, 2013.

Kolumbijski piaskarz wyładowuje wydobyty piasek z jego łodzi na brzegi rzeki La Vieja w Cartago 

(Kolumbia), 9 lutego 2013 r.

(above) A Colombian sand miner climbs up the anchored boat while working in the middle  

of the river La Vieja in Cartago (Colombia), December 10, 2013. 

(next page) Colombian sand miners unload buckets full of sand into their boat, anchored  

in the middle of the river La Vieja in Cartago (Colombia), February 8, 2013.

(powyżej) Kolumbijski piaskarz wspina się do swojej zakotwiczonej łodzi podczas pracy  

na środku rzeki La Vieja w Cartago (Kolumbia), 10 grudnia 2013 r. 

(następna strona) Kolumbijscy piaskarze wyładowują wiadra pełne piasku do ich łodzi, 

zakotwiczonych po środku rzeki La Vieja w Cartago (Kolumbia), 8 lutego 2013 r.
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A Colombian sand miner works on the reinforcement of the bank of the river La Vieja in Cartago 

(Colombia), April 15, 2013.

Kolumbijski piaskarz pracuje nad umacnianiem brzegu rzeki La Vieja w Cartago (Kolumbia),  

15 kwietnia 2013 r.

A Colombian sand miner dives under the water to extract sand from the bottom of the river  

La Vieja in Cartago (Colombia), April 13, 2013.

Kolumbijski piaskarz nurkuje, by wydobyć piasek z dna rzeki La Vieja w Cartago (Kolumbia),  

13 kwietnia 2013 r.
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Boats of Colombian sand miners are seen tied up at the bank of the river La Vieja in Cartago 

(Colombia), December 10, 2013.

Powiązane łodzie kolumbijskich piaskarzy na brzegu rzeki La Vieja w Cartago (Kolumbia),  

10 grudnia 2013 r.
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(previous page) Colombian sand miners load the extracted sand into a car on the bank  

of the river La Vieja in Cartago (Colombia), April 13, 2013. 

(right) A Colombian sand miner holds the boat while diving under the water to extract  

sand from the bottom of the river La Vieja in Cartago (Colombia), December 10, 2013.

(poprzednia strona) Kolumbijscy piaskarze ładują do samochodu wydobyty piasek na brzegu  

rzeki La Vieja w Cartago (Kolumbia), 13 kwietnia 2013 r. 

(po prawej) Kolumbijski piaskarz trzyma się łodzi podczas nurkowania, by wydobyć piasek  

z dna rzeki La Vieja w Cartago (Kolumbia), 10 grudnia 2013 r.
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A crumpled hat of a Colombian sand miner is seen on the bottom of a wooden boat,  

anchored close the bank of the river La Vieja in Cartago (Colombia), December 10, 2013.

Pognieciony kapelusz kolumbijskiego piaskarza na dnie drewnianej łodzi, zakotwiczonej  

w pobliżu brzegu rzeki La Vieja w Cartago (Kolumbia), 10 grudnia 2013 r.
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T A T I A N A

Tatiana Vinogradova (b. 1979) | based in St. Pe-

tersburg (Russia) | studied journalism at St. Pe-

tersburg State University (2001–2006) | graduated 

from FotoDepartament.Institute in St. Petersburg 

(2013–2014) | participated in the workshop with 

Pieter Ten Hoopen of VU agency (2013) | finalist 

of Contour by Getty Images Portrait Prize (2013), 

New York Photo Festival, and the 2014 Interna-

tional Photo Festival Leiden | her documentary 

projects were selected for a number of exhibitions 

such as the PhotoWorld 2014 in Brooklyn (USA), 

New Photographers Exhibition in Leiden (the 

Netherlands), and the Young Photography Exhibi-

tion 2013 in St. Petersburg (Russia).

Tatiana Winogradowa (ur. 1979) | mieszka w Pe-

tersburgu (Rosja) | studiowała dziennikarstwo 

na Petersburskim Uniwersytecie Państwowym 

(2001–2006) | ukończyła FotoDepartment.Insti-

tute w Petersburgu (2013–2014) | uczestniczyła 

w warsztatach Pietera Ten Hoopena z agencji 

VU (2013 r.) | finalistka Contour by Getty ����Por-

trait Prize (2013 r.), New York Photo Festival 

oraz International Photo Festival Leiden 2014 

| jej projekty dokumentalne były prezentowane 

na różnych wystawach, w tym na PhotoWorld 

2014 w Brooklynie (USA), New Photographers 

Exhibition w Leiden (Holandia) oraz na Young 

Photography Exhibition 2013 w Petersburgu 

(Rosja).

www.tatianavinogradova.com
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This series of portraits is focused on the life of gay people in Russia. It is a visual tale  

of melancholy, loneliness, and uncertainty about the future. 

In Russia the level of intolerance toward homosexuality has been rising sharply. A 2013 

survey found that 74% of Russians said homosexuality should not be accepted by so-

ciety. 16% of surveyed Russians said that gay people should be isolated from society,  

22% said they should be forced to undergo treatment, and 5% said homosexuals should 

be ‘liquidated’. In June 2013 the national parliament unanimously adopted a nationwide 

law banning “propaganda” – the promotion of homosexuality to minors. Under the statute 

it is effectively illegal to hold any gay pride events, speak in defense of gay rights, or say 

that gay relationships are equal to heterosexual relationships. 

This reality has driven the gay community underground, to the shadows. In Russia only 

1% of the gay population dares to live openly. That is why the general mood in my work  

is dark and melancholic. The visual concept mirrors the idea that being gay in Russia is not 

a rainbow colored life. In our country rainbows have some very somber shades.

I chose to take poetic, intimate portraits depicting an internal beauty of the characters.  

So let us take just a few minutes to recognize each other’s beauty instead of attacking 

each other for our differences.

Ten cykl portretów koncentruje się na życiu gejów w Rosji. To wizualna opowieść o me-

lancholii, samotności i niepewności jutra.

Poziom nietolerancji wobec homoseksualizmu w Rosji gwałtownie rośnie. Według bada-

nia z 2013 roku, 74% Rosjan uważa, że społeczeństwo powinno odrzucić homoseksu-

alizm. 16% zapytanych Rosjan jest zdania, że geje powinni być izolowani, 22% opowiada 

się za ich przymusowym leczeniem, a 5% – za ich „likwidacją”. W czerwcu 2013 roku 

Duma Państwowa jednogłośnie uchwaliła ustawę zakazującą prowadzenia „propagan-

dy” – promowania homoseksualizmu wśród młodzieży. W świetle tego prawa zakazane 

są organizowanie imprez gejowskich, występowanie w obronie praw gejów oraz trakto-

wanie związków homoseksualnych na równi z heteroseksualnymi. 

Ta rzeczywistość zepchnęła społeczność gejowską do podziemia. W całej Rosji zaledwie 

1% gejów nie ukrywa swojej orientacji. To dlatego nastrój moich zdjęć jest ponury i melan-

cholijny. Ta koncepcja wizualna odzwierciedla przeświadczenie, że bycie gejem w Rosji 

nie jest tak kolorowe jak tęcza. W naszym kraju tęcze mają bardzo ponure odcienie.

Zdecydowałam się zrobić poetyckie, intymne portrety przedstawiające wewnętrzne 

piękno poszczególnych osób. Poświęćmy zatem choć kilka chwil na poznanie piękna  

w drugim człowieku, zamiast atakować się wzajemnie z powodu naszych odmienności.
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I am the only son of my parents. If I tell them that I am gay, I will get nothing for myself,  

but they will be absolutely devastated. All sense of their life... just bang!… it will get rotten.

Jestem jedynakiem. Jeśli powiem moim rodzicom, że jestem gejem, niczego nie zyskam,  

a oni będą kompletnie zdruzgotani. Cały sens ich życia… po prostu się zawali!... rozpadnie się.
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My mother’s reaction was “it is a teenage thing, you’ll grow out of it, you simply haven’t met the right girl yet. 

” The most ridiculous thing is I was already 26.

Moja mama powiedziała, że „to taka przypadłość nastolatków, wyrośniesz z niej, po prostu jeszcze nie znalazłeś 

odpowiedniej dziewczyny.“ Najśmieszniejsze w tym było to, że miałem wtedy 26 lat.

Remember the magazine Rovesnik? Every month me and my mom went to Soyuzpechatkiosk*. And once Brad Pitt 

was on the cover. Actually, I don’t like Brad Pitt... Anyway, mom bought me the magazine, and I took and kissed  

the cover for some reason. I can’t explain why I did it. But mom was perplexed.

(*Soyuzpechat is a network of press kiosks existing in USSR)

Pamiętasz taki magazyn ”Rówieśnik”? Co miesiąc szedłem z mamą do kiosku Sojuzpechat*. Pewnego razu na 

okładce był Brad Pitt. Właściwie, to nie lubię Brada Pitta… W każdym bądź razie, mama kupiła mi ten magazyn, 

a ja wziąłem i z jakiegoś powodu pocałowałem tę okładkę. Nie potrafię powiedzieć, dlaczego to zrobiłem.  

Ale mama była zakłopotana.

(*Sojuzpechat to sieć kiosków z prasą za czasów ZSSR)
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When my parents lived together, they wanted to build an extension, bought the dump-truck  

of sand and delivered it to our yard. Then they got divorced, but the sand still remained lying  

in the yard. So I had a sandbox, and all my friends always hung around with me.

Gdy moi rodzicie byli ze sobą, chcieli powiększyć dom. Zamówili wywrotkę piachu i zrzucili  

go na podwórku. Potem się rozwiedli, a ten piasek nadal leżał na podwórku. Miałem więc  

swoją piaskownicę i wszyscy moi przyjaciele zawsze się ze mną wałęsali.

I can judge girls aesthetically, well, kind of like pictures in a museum.

Dziewczyny oceniam pod względem estetycznym, jak obrazy w muzeum.
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I’m trying to prepare myself for loneliness, I don’t cherish any illusions about surrogate mothers 

and mythical children that gays can adopt. I picture a scenario where there is no one to bury me.

Próbuję przygotować się do samotności. Nie żywię żadnych złudzeń, co do surogatek  

czy mitycznych dzieci, które geje mogą adoptować. Wyobrażam sobie scenariusz,  

w którym nie ma nikogo, kto by mnie pochował.
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Love is like you have a compass inside which points to the north. And the north is this person.

Miłość jest niczym wewnętrzny kompas, który wskazuje północ. A północ jest tą osobą.
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My grandfather was a very clever and acute person. I think I was about 9 or 10 years old, I don’t remember,  

but once he asked me directly „Are you gay?’“I answered like „What’s a gay?“

Mój dziadek był bardzo mądrym i bystrym człowiekiem. Chyba miałem 9 czy 10 lat, nie pamiętam dokładnie,  

ale kiedyś po prostu mnie zapytał „Jesteś gejem?“ Odpowiedziałem coś w rodzaju „Kim jest gej?“

I used to work in the criminal investigations department. You know how it happens, the colleagues say „Let’s go  

to the steam bath, let’s invite girls.“ I answered „No thanks. I gotta go,“ and people started to ask questions.  

Then they began to say to my face directly „What a police officer you are…“ I had to leave my job because  

of this discrepancy. I mean, not because of a professional discrepancy.

Pracowałem w wydziale przestępstw kryminalnych. Wiesz, jak to jest, kiedy koledzy mówią „Chodźmy do łaźni 

parowej, zaprośmy dziewczyny.“ Odpowiadałem „Nie, dzięki, muszę lecieć“ i wtedy ludzie zaczęli zadawać pytania. 

Zaczęli mówić mi prosto w twarz „Co z ciebie za policjant…“ Musiałem odejść z pracy przez tę odmienność.  

To znaczy, nie z powodu rozbieżności zawodowych
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When it came to kissing a girl, I started laughing.

Kiedy miałem pocałować dziewczynę, zacząłem się śmiać.
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S E A N

Sean Lee (b. 1985) | based in Singapore (Sin-

gapore) | winner of the 2014 Slideluck Warsaw 

I (Poland), Angkor Photo Festival  (Cambodia), 

nominated for the Prix Decouverte in the 40th An-

niversary of the Arles Photo Festival (France) and 

the Paul Huf Award (the Netherlands) | was part 

of the Reflexions Masterclass (2011–2013) under 

the  tutelage of Giorgia Fiorio and Gabriel Bauret 

| recipient of the 2011 ICON de Martell Cordon 

Bleu award | his works can be found in the col-

lections of the Singapore Art Museum as well as 

the Sandor Family Collection | has published book 

Shauna (September 2014).

Sean Lee (ur. 1985) | mieszka w Singapurze 

(Singapur) | zwycięzca Slideluck Warsaw I 2014 

(Poland), Angkor Photo Festival (Kambodża), no-

minowany do Prix Decouverte w 40. Rocznicę 

Festiwalu Fotografii w Arles (Francja) oraz Paul 

Huf Award (Holandia) | uczestniczył w Reflexions 

Masterclass (2011–2013) pod kierunkiem Giorgii 

Fiorio i Gabriela Baureta | laureat nagrody ICON 

de Martell Cordon Bleu 2011 | jego prace można 

znaleźć w zbiorach Muzeum Sztuki w Singapurze, 

jak również w kolekcji rodziny Sandor | we wrze-

śniu 2014 r. wydał książkę pt. “Shauna”.

www.seanleephoto.com
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For three years, between 2007 and 2009, I was a sometime 

woman called Shauna. I inhabited the persona of a ladyboy. It all 

began in Siem Reap (Cambodia). I’d encountered and befriended 

a fascinating transgender community around the city’s red light 

district and I found myself thinking, what it would be like to be one 

of them? 

Przez trzy lata, między 2007 a 2009 rokiem, bywałem kobietą  

o imieniu Shauna. Zamieszkiwałem w ciele ladyboy’a. Wszystko 

zaczęło się w Siem Reap (Kambodża). Zetknąłem się i zaprzyjaź-

niłem z fascynującą społecznością transseksualistów skupionych 

wokół dzielnicy czerwonych latarń i pomyślałem sobie, jak to jest 

być jednym z nich? 

SHAUNA
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From some of these friends, I soon learned to shave my legs and armpits, put on 

make-up and a wig, and strut around in high heels. I was a fast learner. Within a year, 

I no longer needed my clumpy ‘training’ wedges. Some day, I would be strutting 

about on my black stilettos like any other ladyboy and there’d be someone who 

would try to pick me up. Under the neon lights, every bar became a set and every 

street, bathed in hues of red and magenta, became to me a stage. I had wanted to 

know if it was possible to write myself into the story, to become the subject of one’s 

own fantasy and to be both the storyteller and the character.

I will always remember the first night I went out as Shauna, it felt like I was living the 

first night of a completely other life. I had to learn to do everything over as Shau-

na. Even simple, everyday things and actions felt alien and new. There were days  

I couldn’t recognise myself in the mirror. I often felt like I had become someone else 

completely. It was a strange and exhilarating time, and I’ve been changed by the 

experience in ways that I’m still continuing to discover.

I still think about Shauna from time to time, about all those chance encounters with 

so many who’d befriended, accepted and loved her for her. I still keep up with some 

of them. In recent years, I’ve gone back to Siem Reap, but it’s all different now. 

Friends have gone and moved on, the red light district’s been cleaned up, and now, 

it’s hard to find any of them walking along the streets.

Od kilku przyjaciół nauczyłem się jak golić nogi i pachy, nakładać makijaż i perukę 

oraz chodzić na wysokich obcasach. Byłem pojętnym uczniem. W przeciągu roku 

nie potrzebowałem już moich „treningowych“ kul. Pewnego dnia kroczyłem dumnie 

na moich czarnych szpilkach, jak każdy inny ladyboy i znalazł się ktoś, kto próbował 

mnie poderwać. W świetle neonów każdy bar był moim planem i każda ulica, skąpa-

na w odcieniach czerwieni i purpury, stawała się moją sceną. Zastanawiałem się, czy 

byłoby możliwe wpisanie siebie w opowieść, stać się przedmiotem czyjejś fantazji  

i jednocześnie być jej autorem i bohaterem. 

Zawsze będę pamiętał pierwszą noc na ulicy spędzoną jako Shauna. Czułem się, 

jakbym spędził pierwszą noc w zupełnie innym życiu. Jako Shauna musiałem się 

wszystkiego nauczyć na nowo. Nawet zwyczajne, codzienne czynności wydawały 

się obce i nowe. Czasami nie potrafiłem rozpoznać siebie w lustrze. Często czułem, 

jakbym stał się kimś kompletnie innym. To były dziwne i radosne dni, a doświadcze-

nie odmieniło mnie w sposób, który nadal staram się odkryć.

Od czasu do czasu myślę o Shaunie, o wszystkich przypadkowo napotkanych lu-

dziach, którzy zaprzyjaźnili się z nią, zaakceptowali i kochali dla niej samej. Z niektó-

rymi ciągle utrzymuję kontakt. Ostatnimi laty wróciłem do Siem Reap. Bardzo się 

zmieniło. Przyjaciele odeszli lub przenieśli, dzielnicę czerwonych latarni oczyszczono 

i obecnie trudno jest spotkać kogokolwiek z nich przechadzających się po ulicach.
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A L E S S I O

Alessio Ortu (b. 1980) | based in São Paulo (Brazil) 

| a photographer and filmmaker | has worked in 

Rome, London, Los Angeles, New York, and São 

Paulo | winner of the Saatchi Online Contest and 

World Photography Award resulting with partici-

pation in group exhibitions at the Saatchi Gallery 

during the SCOPE art fair (New York) and World 

Photography Festival in São Paulo and London 

(all in 2011) | as a producer, worked with direc-

tor Gianclaudio Cappai by I Know There’s a Man 

(presented at the 2009 Venice Film Festival) and 

Leaving no Trace (currently in post production).

Alessio Ortu (ur. 1980) | mieszka w São Pau-

lo (Brazylia) | fotograf i filmowiec | pracował  

w Rzymie, Londynie, Los Angeles, Nowym 

Jorku i São Paulo | zwycięzca Saatchi Online 

Contest oraz World Photography Award, cze-

go owocem był udział w grupowych wystawach 

w Galerii Saatchi podczas targów sztuki SCO-

PE (Nowy Jork) oraz Światowego Festiwalu 

Fotografii w São Paulo i Londynie (wszystkie  

w 2011 r.) | jako producent pracował z reży-

serem Gianclaudio Cappaim przy „I Know The-

re’s a Man“ (prezentowanym na Festiwalu Fil-

mowym w Wenecji w 2009 r.) oraz „Leaving no 

Trace“ (obecnie w postprodukcji).

www.alessioortu.com 
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I I feel the need to investigate the stages of extreme human 

decay: physical, mental, and moral deterioration caused by 

life in the streets, by substance abuse, by living at the mar-

gins of what is considered normal or acceptable by our so-

ciety. 

I want to register the slow dive towards the point of no re-

turn, in this way I’m forced to deal with my own fears and 

my own weaknesses. I try to catch dreams and intentions 

hidden behind the ruins of their bodies, damaged like bat-

tlefields. I see the void in their eyes, caused by the metrop-

olis that annihilates you, that swallows you up and vomits 

you back out dirtier and more rotten than you were before. 

Here you die slowly and there is no burial..

Czuję potrzebę zbadania etapów krańcowego upadku 

człowieka: fizycznej, umysłowej i moralnej degradacji spo-

wodowanej bezdomnością, nałogami, życiem na margine-

sie tego, co nasze społeczeństwo uznaje za normalne i ak-

ceptowalne.

Chcę ukazać to powolne staczanie się w otchłań, skąd 

nie ma powrotu, przez co muszę zmagać się z moimi wła-

snymi słabościami i strachem. Próbuję uchwycić marzenia 

i zamiary ukryte za ruinami ich zniszczonych niczym pola 

bitewne ciał. Widzę w ich oczach pustkę spowodowaną 

przez metropolię, która pochłania cię, pożera i wyrzyguje 

brudniejszego i bardziej zdeprawowanego niż byłeś przed-

tem. Tutaj umiera się powoli i bez pochówku.

http://www.alessioortu.com
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J E P P E  B Ø J E

Jeppe Bøje Nielsen (b. 1974) | based in Copen-

hagen (Denmark) | a freelance photographer | 

graduated from the University of Cincinnati (USA, 

1998), the New York University (USA, 2002), and 

the Danish School of Media and Journalism (Den-

mark, 2012) | focuses on peoples relation to pow-

er, death, despair, and hope | works mainly with 

stories that enable him to approach the depths of 

human feelings, that are outside of what is consid-

ered the spectrum of normality, feelings that defy 

the notion of ‘daily life’ | his photographs have 

been published by Vanity Fair, Lens blog, Berling-

ske, Information, Børsen, L’Oeil de la Photograpie, 

GUP, Fotografia Magazine, Colors Magazine, and 

Ud & Se | has presented his work at exhibitions in 

Denmark and Croatia.

Jeppe Bøje Nielsen (ur. 1974) | mieszka w Ko-

penhadze (Dania) | fotograf-freelancer | ukończył 

University of Cincinnati (USA, 1998 r.), New York 

University (USA, 2002 r.) oraz Duńską Szkołę Me-

diów i Dziennikarstwa (Dania, 2012) r. | koncentru-

je się na podejściu człowieka do władzy, śmierci, 

rozpaczy i nadziei | pracuje wyłącznie nad tema-

tami pozwalającymi mu wniknąć w głębię ludzkich 

uczuć, które są na zewnątrz tego, co jest uzna-

wane za szeroko rozumianą normalność, uczuć, 

które przeczą pojęciu „codziennego życia“ | jego 

zdjęcia były publikowane przez „Vanity Fair”, blog 

Lens, „Berlingske”, Information”, „Børsen”, „L’Oeil 

de la Photograpie“, „GUP“, „Fotografia Magazine“, 

„Colors Magazine“ oraz „Ud & Se“ | swoje prace 

prezentował na wystawach w Danii i Chorwacji.

www.jeppebnielsen.com
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“I am the Immaculate Conception,“ – said the lady in white to a 14 year-old girl, Berna-

dette Soubirous, when they met by the banks of a dirty river, just outside the little town  

of Lourdes, by the French Pyrénées mountains. That was in 1858. 

Every year more than five million pilgrims visit the Grotto of Lourdes. And since the appari-

tions, Lourdes has seen thousands of cases of unexplained cures. To this day, 68 cases 

have been recognized as miraculous by the Catholic Church. 

In the summer of 2012, I went to Lourdes – a city which has been at the center of a heat-

ed debate in France for more than a century – to finish my final project from the Danish 

School of Media and Journalism. During my final days, I meet Eric Saint-Germier. He lives 

in Lourdes and has terminal cancer. He tells me, that he is scared and bitter. He’s bitter  

at the hope of the millions of pilgrims just outside his doorstep, while his death is immi-

nent. And he’s afraid of dying: “When I’m dead, there will be nothing left on Earth to testify 

that I have lived. No children, nothing. My fire goes out with me.“ Eric Saint-Germier died 

on October 15, 2012, just a few days after the 68th miracle of Lourdes was proclaimed. 

„Jestem Niepokalane Poczęcie” – powiedziała pani do 14-letniej Bernadette Soubirous, 

gdy spotkały się na brzegu brudnej rzeki, tuż za miasteczkiem Lourdes u podnóża fran-

cuskich Pirenejów. Było to w 1858 roku.

Każdego roku ponad pięć milionów pielgrzymów odwiedza grotę w Lourdes. Od cza-

su objawień w Lourdes doszło do tysięcy niewytłumaczalnych uzdrowień, z których  

68 kościół katolicki uznał za cud.

Latem 2012 roku odwiedziłem Lourdes – miasto, które od ponad stu lat budzi gorące 

dyskusje we Francji – aby dokończyć pracę dyplomową na Duńskiej Szkole Mediów  

i Dziennikarstwa. Pod koniec pobytu poznałem Erica Saint-Germiera, mieszkańca Lo-

urdes cierpiącego na raka w stadium terminalnym. Mówi mi, że jest przerażony i pełen  

goryczy. Tę gorycz budzą w nim miliony pielgrzymów tuż za jego drzwiami, podczas  

gdy on sam jest śmiertelnie chory. Boi się śmierci: „Gdy umrę, na ziemi nie zostanie nic,  

co mogłoby poświadczyć, że żyłem. Żadnych dzieci, nic. Wszystko odejdzie ze mną.” 

Eric Saint-Germier zmarł 15 października 2012 roku, kilka dni po uznaniu 68. cudu  

w Lourdes.

LOURDES

http://www.jeppebnielsen.com
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The crisis looms in Lourdes and at the Grotto. The sanctuaries have had a steady deficit over the past years.  

Some attribute the crisis to the global financial recession, that began to roll in 2008; others insist that the Vatican’s 

handling of the worldwide abuse scandals have had a tremendous impact on the loyalty of catholics in general.

Kryzys dosięga Lourdes i grotę. Od lat sanktuarium boryka się z deficytem. Jedni jego przyczyn dopatrują się  

w światowej zapaści finansowej, z którą mamy do czynienia od 2008 roku; inni twierdzą, że winnym jest podejście 

Watykanu do rozwiązania światowych skandali związanych z molestowaniem, co miało ogromny wpływ  

na lojalność katolików.

Ciro and Antoinio Pernice, twins, 10 years old. They have travelled to the Grotto of Lourdes from Italy with their parents. 

While in Lourdes, they help out during masses, along with a significant increase in the number of young volunteers,  

that travel to Lourdes every year to help the sick and the disabled.

Ciro i Antoinio Pernice, 10-letnie bliźnięta. Do groty w Lourdes przyjechali z rodzicami z Włoch. Podczas pobytu  

w Lourdes pomagają podczas mszy, wspólnie z liczną grupą młodych wolontariuszy, którzy przyjeżdżają tu każdego 

roku, by pomagać chorym i niepełnosprawnym.
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Every night at 8:00 PM, volunteers from different organizations gather to lead the night procession and carry the heavy 

statue of the Virgin Mary. Within an hour, tens of thousands of people are gathered in the summer heat chanting:  

“Avé! Avé! Avé Maria!”

Co wieczór o godz. 20:00 wolontariusze z różnych organizacji zbierają się, by prowadzić nocną procesję, podczas 

której niosą ciężką figurę Marii Dziewicy. Przez godzinę, zgromadzone dziesiątki tysięcy ludzi śpiewają w letnim 

skwarze: „Ave! Ave! Ave Maria!”

The infirmary at the underground basilica of the Grotto. It can accommodate up to 25,000 people.

Szpital w podziemnej bazylice przy grocie. Jest w stanie pomieścić 25.000 ludzi.
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(previous page)

A pilgrim waiting for the statue of the Virgin Mary to pass during the evening procession.

(poprzednia strona)

Pielgrzym oczekujący na przejście figury Marii Dziewicy podczas wieczornej procesji.

(next page)

Financial times at the sanctuaries have been better. Everyone involved with the church is feeling the crisis.  

Today, Lourdes is a town where mass tourism coexist with a church that has seen better times and is fighting  

for its financial survival. Pierre Abadias, Head of Fundraising at the Grotto says that the church is directly dependent 

on the number of pilgrims: “The church makes no money, but survives on people’s generosity. The fewer pilgrims, 

the less money, it’s as simple as that. When the Italians suddenly cannot afford to travel here, we can feel it“  

– he says with reference to last year’s deficit, which he blames on the global financial crisis. But the international 

press and the rank and file catholics see it differently. While the church blames the financial problems on  

the economic crisis, the other side claims that the crisis is self-inflicted and that it has nothing to do with money. 

They say that the problems of the church must be seen in direct relation to the church’s handling of decades  

of abuse of children and young people.

(następna strona)

Finansowo sanktuarium miewało się lepiej. Każdy zaangażowany w życie kościoła odczuwa kryzys. Dzisiaj Lourdes 

jest miastem, w którym turystyka masowa współistnieje z kościołem, który swoje najlepsze dni ma za sobą i walczy  

o finansowe przetrwanie. Pierre Abadias, dyrektor ds. kwestury przy grocie mówi, że kościół jest bezpośrednio 

zależny od liczby pielgrzymów: „Kościół nie zarabia pieniędzy, utrzymuje się dzięki hojności pielgrzymów.  

To bardzo proste: mniej pielgrzymów, to mniej pieniędzy. Gdy nagle Włosi nie mogą sobie pozwolić na przyjazd  

do nas, my to odczuwamy” – mówi nawiązując do zeszłorocznego deficytu, którego źródeł doszukuje się  

w światowym kryzysie finansowym. Jednak międzynarodowa prasa i zwykli katolicy widzą to inaczej.  

Podczas gdy kościół za problemy finansowe obwinia światowy kryzys, oponenci twierdzą, że to wina samego 

kościoła i że z pieniędzmi nie ma to nic wspólnego. Twierdzą, że problemy kościoła muszą być postrzegane  

w bezpośrednim związku z jego podejściem do wieloletniego molestowania dzieci i młodzieży.
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Gypsy girl. More than 10,000 travellers come to Lourdes every year during the third week of August.  

“All of a sudden the shops close early and the police is visible everywhere. This happens despite the fact  

that most gypsy families are in bed by 11:00 PM“ – says Claude Dumas (65), the travellers’ priest.

Cyganka. Każdego roku w trzecim tygodniu sierpnia do Lourdes przybywa ponad 10.000 podróżnych.  

„Nagle sklepy są zamykane wcześniej i wszędzie widać policję. Dzieje się tak pomimo tego, że większość  

rodzin cygańskich jest w łóżkach przed 23:00” – mówi Claude Dumas (65 lat), kapłan podróżnych.
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(previous page)

A woman walks across the yard at midnight, when she suddenly sees, in the moonlight, a werewolf that stands  

on its huge hind legs and reaches for her with its forelegs. The woman shutters at the sight, and gets cold sweat  

all over your body. It is impossible for her to scream even though she tries. Fortunately, she’s strong enough  

to run to the house and tell her husband, what she has seen. He gets up right away, taking his gun, and loads  

it with gunpowder and two balls made ​​of wax from holy candles. He goes out, shoots the werewolf, which then  

lies flat on its stomach. To his astonishment, he sees that the werewolf is not a large animal with a long tail,  

but a human being. It is his neighbour who looks at him and says: “Thank you my friend, thank you for your help.”  

– Anecdote believed by some to be the inspiration that led to Bernadette Soubirous apparitions.

(poprzednia strona)

O północy kobieta przechodzi przez podwórze, gdy nagle w świetle księżyca dostrzega wilkołaka, który stoi  

na swych potężnych tylnych łapach i sięga do niej przednimi. Widząc to, kobieta staje czując zimny pot na całym 

jej ciele. Nie może krzyczeć, choć próbowała. Na szczęście jest na tyle silna, by pobiec do domu i powiedzieć 

mężowi, co widziała. Ten natychmiast wstaje, bierze strzelbę, ładuje ją prochem i dwiema kulami odlanymi z wosku 

z poświęconej świecy. Wychodzi, strzela do wilkołaka, który upada na brzuch. Mężczyzna z zaskoczeniem zauważa, 

że wilkołak to nie olbrzymi zwierz z długim ogonem, ale istota ludzka. To jego sąsiad, który patrzy na niego i mówi: 

„Dziękuję ci, mój przyjacielu,dziękuję ci za pomoc”. Niektórzy uważają tę anegdotę za inspirację, która doprowadziła 

do wizji Bernadetty Soubirous.

(next page)

Evening procession at the Grotto of Lourdes. Parents do their outmost to have their children blessed by the statue  

of the Virgin Mary. The space around the statue can be quite tumultuous during the night procession.  

Everyone wants either to touch it or to photograph it.

(następna strona)

Wieczorna procesja wokół groty w Lourdes. Rodzice robią, co w ich mocy, by ich dzieci otrzymały błogosławieństwo 

figury Marii Dziewicy. Podczas wieczornej procesji wokół figury może być tłoczno. Każdy albo chce ją dotknąć,  

albo sfotografować.
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Éric Saint-Germier, 52 years old, sick with cancer, now deceased. 

“I’m not here anymore. The person you’re looking at is not me anymore. Éric Saint-Germier is gone. It’s as simple 

as that. I survive from day to day with a terrible fear of death. And when I succeed in forgetting it, there is always 

someone who reminds me of it. I no longer believe that I can be cured. My current medication is the only thing  

that enables me to talk and walk. It is over soon. I tell you this because you are a stranger. I have dreamed my life 

instead of living it. And I regret it. It’s the mistake of my life. I am 52 years old, I have no children. I have cancer.  

Who am I? What have I done? When I’m gone? There is no one, nothing. My fire is extinguished with me.  

I get a stomach ache just talking about it. I’m a coward... When I was young, I dreamt that I would get old.  

But I was sick in my dreams. When I woke up, fortunately I was happy and healthy. Now I dream beautifully  

at night, but when I open my eyes, I waking up to the real nightmare. It’s ironic isn’t it?” 

(interview done in August 2012. Éric died on October 15, 2012).

Już nieżyjący Éric Saint-Germier, 52 lata, chory na raka. 

„Mnie już tutaj nie ma. Osoba, na którą patrzysz już nie jest mną. Éric Saint-Germier odszedł. To bardzo proste.  

Żyję z dnia na dzień w okropnym strachu przed śmiercią. A kiedy uda mi się o tym zapomnieć, zawsze  

znajdzie się ktoś, kto mi o tym przypomni. Już nie wierzę, że zostanę wyleczony. Mój obecny lek jest jedyną rzeczą,  

która pozwala mi mówić i chodzić. To się wkrótce skończy. Mówię ci to, ponieważ jesteś obcy. Przemarzyłem swoje 

życie zamiast je przeżywać. Żałuję tego. To mój życiowy błąd. Mam 52 lata, nie mam dzieci. Mam raka. Kim jestem? 

Czego dokonałem? Kiedy odejdę? Nie ma nikogo, nic. Mój ogień gaśnie ze mną. Brzuch zaczyna mnie boleć,  

gdy o tym mówię. Jestem tchórzem... Kiedy byłem młody, śniło mi się, że się zestarzałem. Ale byłem chory  

w moich snach. Na szczęście, gdy się przebudziłem, byłem szczęśliwy i zdrowy. Teraz, mam przepiękne sny,  

ale kiedy otwieram oczy, budzę się w prawdziwym koszmarze. Co za ironia, nieprawdaż?“ 

(rozmowa przeprowadzona w sierpniu 2012 roku. Éric zmarł 15 października 2014 r.)
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Lourdes has it all, and at moments it can be difficult to distinguish the commercial aspects of the city of Lourdes  

from the sanctuaries. At the wax-museum of Lourdes, there are reenactions of scenes ranging from the hospitals  

of the Grotto to the Old Testament.

W Lourdes jest wszystko. Czasami trudno jest odróżnić komercyjną twarz miasta od sanktuarium. W miejscowym 

muzeum figur woskowych odtworzone są zarówno sceny ze szpitala pod grotą, jak i te ze Starego Testamentu.

Nearly 200,000 volunteers, young and old, come to Lourdes every year to help the sick.  

Especially the Italian organisation U.N.I.T.A.L.S.I. is well represented.

Każdego roku do Lourdes przybywa prawie 200.000 wolontariuszy, młodszych i starszych, by pomagać chorym. 

Najliczniej reprezentowana jest włoska organizacja U.N.I.T.A.L.S.I.
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When the church elevates ‘an inexplicable and sudden cure’ to a ‘miracle,’ it resonates throughout the world. 

During the first year after Bernadette’s visions, the church proclaims a total of seven miracles. Today, there are some 

procedures in place that force all unexplained healings to undergo a comprehensive medical process. A wide range 

of experts help to evaluate the medical history of the allegedly ‘cured’ individual. When doctors have given up trying 

to find a scientific explanation to the healing, the church decides whether to proclaim it a miracle or not.

Gdy kościół “nagłe i niewytłumaczalne wyzdrowienie” wynosi do rangi “cudu”, odbija się to echem na całym świecie. 

W ciągu pierwszego roku po objawieniach Bernadetty kościół ogłosił w sumie siedem cudów. Współcześnie stosuje 

się procedury, zgodnie z którymi wszystkie niewytłumaczalne wyzdrowienia muszą przejść wszechstronne badania 

medyczne. Duża grupa lekarzy pomaga przestudiować historię choroby każdego „uzdrowionego“. Gdy lekarzom nie 

uda się znaleźć naukowego wyjaśnienia uzdrowienia, kościół decyduje, czy uznać to za cud, czy nie.
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Pierro Faure, 62 years old, former French punk rocker.  

He’s HIV-positive and went to Lourdes for the first time a few years after his wife Géraldine died of cancer. 

“I did not cry when she died. I was happy. I remember her face, that changed while she was dying. She listened  

to one of my songs, that I played for her at bedside. It was very quiet. I wanted her to feel my touch and hear  

my voice, though she could not talk. I think she came into my life, because one day I asked God to experience  

a love story. I needed to be loved by another person. I was desperate. Although it’s against my nature to believe  

in God, I cannot get around the fact that my wish has been fulfilled. I have loved and I have been loved.“ 

Pierro Faure, 62 lata, były francuski punk-rockowiec. Jest nosicielem wirusa HIV.  

Pierwszy raz do Lourdes przyjechał kilka lat po śmierci jego żony, Géraldine, która zmarła na raka. 

„Nie płakałem gdy umarła. Byłem szczęśliwy. Pamiętam, jak zmieniała się jej twarz, gdy umierała. Słuchała jednej 

 z moich piosenek, którą zagrałem przy jej łóżku. Było bardzo cicho. Chciałem, by czuła mój dotyk i słyszała mój głos, 

chociaż nie mogła mówić. Myślę, że ona pojawiła się w moim życiu, ponieważ któregoś dnia poprosiłem Boga  

o doświadczenie miłości. Potrzebowałem być kochanym przez drugiego człowieka. Byłem zrozpaczony. Choć wiara 

w Boga jest sprzeczna z moją naturą, nie potrafię inaczej wytłumaczyć tego, że moje życzenie się spełniło.  

Kochałem i byłem kochany”.
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M A S S I M I L I A N O

Massimiliano Perasso (b. 1980) | based in ���Ca-

gliari��������������������������������������������� (Italy) | after studying at La Sapienza Uni-

versity of Rome, decided to dedicate himself to 

photography | graduated from Reportage and 

Photojournalism at the Scuola Romana di Foto-

grafia e Cinema in Rome (2009) | has exhibited 

his photographs in Italy and Germany | focused 

mainly in personal and introspective photo  

essays.

Massimiliano Perasso (ur. 1980) | mieszka w ���Ca-

gliari������������������������������������������� (Włochy) | po studiach na rzymskim Uniwer-

sytecie La Sapienza zdecydował się poświęcić 

fotografii | zrobił dyplom z reportażu i fotorepor-

tażu na Scuola Romana di Fotografia e Cinema 

w Rzymie (2009 r.) | swoje zdjęcia prezentował na 

wystawach we Włoszech i w Niemczech | skupio-

ny głównie na osobistych i introspektywnych foto-

-esejach.

www.massimilianoperasso.com
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DISAPPEARANCE 

ZANIKANIE

http://www.massimilianoperasso.com
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To lie down on a mass confusion  

on the uncertainties of the others  

is a way to find truce,

to help the birth of new thoughts.  

To not lose the right direction  

whatever happens 

is what should be wished to each person we care of... to ourselves.  

How many of us are conscious of our own journey?

We would rather be aware of our dismay 

than set which way to go 

cause sooner or later it will change direction

it will end without notice.

When frenzy increases…

it is more difficult to communicate something deep. intense. 

Losing what once our cardinal points seemed to be,  

getting lost amongst the people, 

was a starting point.

(longterm project 2012–2014)

Trzeba spocząć na masowym zamęcie 

na niepewnościach innych 

by znaleźć drogę do porozumienia,

by pomóc narodzić się nowym myślom. 

Bez względu na to, co się dzieje 

trzymaj się obranej drogi 

tego należy życzyć każdej drogiej nam osobie… nam samym. 

Ilu z nas świadomie podąża swoją drogą?

Wolelibyśmy raczej znać nasze obawy  

niż to, którędy pójść 

bo to i tak się kiedyś zmieni

skończy się niezauważenie.

Gdy szaleństwo narasta…

trudniej jest głosić coś głębokiego. intensywnego. 

Stracić coś, co kiedyś zdawało się naszą różą wiatrów, 

zgubić się wśród ludzi, 

to tylko początek.

(projekt długoterminowy 2012–2014)
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Anna Liminowicz (b. 1979) | based in Warsaw (Po-

land) | graduate of Law and Administration Faculty 

at the University of Warmia and Mazury in Olsztyn, 

the WHF Sopot School of Photography, and Press 

Photography at the University of Warsaw (2014) 

| currently a student of the Polish School of Re-

portage | co-founder of the association of pho-

tojournalists – InPRO | got a honorably mention 

at the 2011 Gdansk Press Photo | winner of the 

2014 Grand Press Photo | has published in such 

magazines as Duzy Format, Zwierciadlo, Tygodnik 

Powszechny, and Charaktery.

Anna Liminowicz (ur. 1979) | mieszka w Warsza-

wie (Polska) | absolwentka wydziału prawa i admi-

nistracji na Uniwersytecie Warmińsko-Mazurskim 

w Olsztynie, Sopockich Szkół Fotografii WHF oraz 

fotografii prasowej na Uniwersytecie Warszaw-

skim (2014 r.) | obecnie studentka Polskiej Szko-

ły Reportażu | współzałożycielka stowarzyszenia 

fotoreporterów InPRO | zdobyła wyróżnienie na 

Gdańsk Press Photo 2011 | laureatka Grand Press 

Photo 2014 | publikowała na łamach takich pism, 

jak „Duży Format“, „Zwierciadło“, „Tygodnik Po-

wszechny“ i „Charaktery“.

www.blog.annaliminowicz.pl

www.inproduction.pl
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Maciej Przemyk (b. 1990) | based in Wroclaw (Po-

land) | graduated from Law Faculty at the Jag-

iellonian University in Cracow | autodidact pho-

tographer | primarily deals with documentary 

photography | focuses on photo registration of 

everyday life | his first photo book – Bromance – 

was published in September 2013 (Paper Beats 

Rock) | together with Konrad Bryczek, Piotr Bujak, 

Piotr Brzozowski, and Tomasz Cichorek, took part 

in the collective exhibition Home organized within 

the 2014 Krakow Photo Fringe.

Maciej Przemyk (ur. 1990) | mieszka we Wrocła-

wiu (Polska) | ukończył prawo na Uniwersytecie 

Jagiellońskim w Krakowie | fotograficzny samouk 

| zajmuje się przede wszystkim fotografią doku-

mentalną | koncentruje się na fotograficznej reje-

stracji codzienności | jego pierwsza książka foto-

graficzna – „Bromance“ – została opublikowana 

we wrześniu 2013 r. (nakładem wydawnictwa Pa-

per Beats Rock) | wziął udział w wystawie zbio-

rowej „Dom“ zorganizowanej w ramach Kraków 

Photo Fringe 2014, w której uczestniczyli także 

Konrad Bryczek, Piotr Bujak, Piotr Brzozowski  

i Tomasz Cichorek.

www.maciekprzemyk.tumblr.com
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Wiktoria Wojciechowska (b. 1991) | based in War-

saw (Poland) | graduate of the Academy of Fine 

Arts in Warsaw | has presented her photos at nu-

merous exhibitions (eg. 2014 Leica Street Photo in 

Warsaw, 2013 Photo Diploma Awards Exhibition in 

Poznan, Twelve Layers in Reykjavik, Short Flashes 

in Beijing, The Pop City in London) and festivals 

(La Circulation(s) in France, Photonic Moments 

Festival in Slovenia, Voices Off in France, Trans-

photographiques Festival in France) | won the first 

award in the 2013 Photo Diploma Awards, sec-

ond award in the 2014 Przetwornia Project | has 

participated in artist-in-residence programmes in 

China and Iceland | has published in ArchivoZine, 

Beijinger, ArtPhotoMag, Gente di Fotografia, GUP,  

F-Stop Magazine, and All About Photo | uses docu-

mentary and creative narration.

Wiktoria Wojciechowska (ur. 1991) | mieszka  

w Warszawie (Polska) | absolwentka Akademii  

Sztuk Pięknych w Warszawie | swoje zdjęcia 

prezentowała na licznych wystawach (np. Leica 

Street Photo 2014 w Warszawie, Photo Diploma 

Awards Exhibition 2013 w Poznaniu, Twelve Layers  

w Reykjavíku, Short Flashes w Pekinie, The Pop 

City w Londynie) i festiwalach (La Circulation(s) 

we Francji, Photonic Moments Festival na Słowe-

nii, Voices Off we Francji, Transphotographiques 

Festival we Francji) | wygrała pierwszą nagrodę  

w konkursie Photo Diploma Awards 2013, dru-

gą nagrodę w Projekcie Przetwornia 2014 | brała 

udział w programach artist-in-residence w Chi-

nach i Islandii | publikowała na łamach „Archivo-

Zine“, „Beijinger“, „ArtPhotoMag“, „Gente di Foto-

grafia“, „GUP“, „F-Stop Magazine“ oraz „All About 

Photo“ | używa narracji z pogranicza dokumentu 

i kreacji.

www.wiktoriawojciechowska.com
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Katarzyna Zolich (b. 1983) | based in Bielsko-Biala 

(Poland) | graduate of Cultural Studies at the Jag-

iellonian University in Cracow and the Cracow’s 

Photo Academy | interested in the power and 

symbolic violence issues | uses photography and 

text | participated in the Polska.doc programme, 

and her project Coordinates became part of the 

Unrooted – Wykorzenieni exhibition | laureate of the 

Debuts section at TIFF Photography Festival in 

Wroclaw (2013) | holder of the scholarship of the 

Ministry of Culture and National Heritage (2014) 

and Young Artists’ Cooperative (2013).

Katarzyna Zolich (ur. 1983) | mieszka w Bielsku-

-Białej (Polska) | absolwentka wiedzy o kultu-

rze na Uniwersytecie Jagiellońskim w Krakowie 

i krakowskiej Akademii Fotografii | interesuje ją 

problematyka władzy i przemocy symbolicz-

nej | posługuje się fotografią i tekstem | brała 

udział w programie „Polska.doc“, a jej projekt 

„Współrzędne” stał się częścią wystawy „���Un-

rooted������������������������������������������� – Wykorzenieni“ | w 2013 r. została laure-

atką sekcji Debiuty na Festiwalu Fotografii TIFF 

we Wrocławiu | stypendystka Ministra Kultury  

i Dziedzictwa Narodowego (2014 r.) i Spółdzielni 

Młodych Twórców (2013 r.).

www.katarzynazolich.com
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M A R T A  K O T L A R S K A
[ M A R T U S H K A  F R O M E A S T ]

January 29, 2015 at  7 :00 PM
Wrzenie  Swiata , 7  Galczynski  St . , Warsaw Poland

O R G A N I Z E R S

T A L K S

Who is the most famous Polish female photographer in... 

India? Who walked Nanda Devi Raj Jat, the most murder-

ous pilgrimage in the world? Who lived in a small Nepa-

lese village Syafrubesi for 3.5 months to know the local 

shamanic rituals? Who wants to influence social change 

with photography? Yes, it’s Marta Kotlarska (doc! #19), 

more recently known as Martushka Fromeast, a special 

guest of our January meeting. You can’t miss it!

 

January 29, 2015 at 7:00 PM

Wrzenie Swiata (7 Galczynski St., Warsaw Poland)

doc! talks meetings are organised in collaboration with 

the Institute of Reportage Foundation. Their aim is to pro-

mote photojournalism and contemporary documentary 

photography.

* * *

Marta Kotlarska vel Martushka Fromeast (b. 1977) | based 

in New Delhi (India) | graduated from the Academy of Fine 

Arts in Poznan (Poland) and the Central Saint Martins Col-

lege of Arts and Design in London (UK) | co-founder of the 

Click Academy, an art group that uses photography as 

a means of social change (2004) | since 2005, has been 

working with Romani people in Eastern Europe, visiting 

and documenting their settlements as well as running  

a community project Romani Click, accounting for the 

participatory approach to education of the Roma people | 

the project was exhibited in Austrian Parliament in Vienna 

and in the 2nd Roma Pavilion in Venice International Arts 

Biennale | her I Am Not Scared of Night – I Am a Bompo 

series was awarded with third place in the 2014 BZ WBK 

Press Foto contest in the Daily Life – Stories category.

Kto jest najbardziej znaną polską fotografką w… Indiach? 

Kto przeszedł Nanda Dewi Radź Jat, najbardziej mor-

derczą pielgrzymkę na świecie? Kto przez 3,5 miesiąca 

mieszkał w małej nepalskiej wiosce Syafrubesi, by poznać 

lokalne szamańskie rytuały? Kto chce fotografią wpłynąć 

na zmiany społeczne? Tak, to Marta Kotlarska (doc! #19), 

ostatnio bardziej znana jako Martushka Fromeast, gość 

naszego styczniowego spotkania. Nie możesz tego prze-

gapić! 

29 stycznia 2015 r. o godz. 19:00

Wrzenie Świata (ul. Gałczynskiego 7, Warszawa)

Spotkania doc! talks są organizowane we współpracy  

z Fundacją Instytut Reportażu. Ich celem jest promowa-

nie fotoreportażu i współczesnej fotografii dokumentalnej. 

* * *

Marta Kotlarska vel Martushka Fromeast (ur. 1977) | 

mieszka w New Delhi (Indie) | absolwentka Akademii Sztuk 

Pięknych w Poznaniu oraz Central Saint Martins Collage 

of Arts and Design w Londynie (Wielka Brytania) | współ-

założycielka Click Academy, grupy artystycznej używa-

jącej fotografii jako środka dla zmian społecznych (2004 

r.) | od 2005 roku pracuje z Romami z Europy Wschod-

niej zwiedzając i dokumentując ich osiedla, jak również 

prowadząc projekt społeczny „Romani Click”, cechujący 

się partycypacyjnym podejściem do edukacji Romów | 

projekt ten był pokazywany w parlamencie austriackim  

w Wiedniu oraz w 2. Pawilonie Romskim na Międzyna-

rodowym Biennale Sztuki w Wenecji | jej fotoreportaż  

„Nie boję się nocy – Jestem Bompo“ zajął trzecie miejsce 

w kategorii Życie codzienne – fotoreportaże w konkursie 

BZ WBK Press Foto 2014.

 M A R TA  K O T L A R S K A 
V E L  M A R T U S H K A  F R O M E A S T

http://goo.gl/4KVTIh
http://goo.gl/4KVTIh
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Warsaw’s Ney Gallery&Prints started the new year with 

an exhibition of one of the most recognizable Polish pho-

tojournalists – Chris Niedenthal (doc! #6). 1973–1989.  

Selected Photographs is a review of Niedenthal’s works 

taken between his arrival to Poland and democratic 

changes in this part of Europe. We can find there photo-

graphs taken in countries which then were called Polish 

People’s Republic, the Union of Soviet Socialist Repub-

lics, Socialist Republic of Romania, Hungarian People’s 

Republic, and German Democratic Republic – some of 

them have already been erased from the contemporary 

maps of Europe.

As a photojournalist working for Western magazines, 

Chris Niedenthal reported about political events happen-

ing in the Eastern Bloc. But there is something more than 

politics that keeps man alive. As Niedenthal says: „When 

making a selection for the exhibition, I deliberately omitted 

the political events and politicians and tried to focus on 

scenes of everyday life or portraits of so called ordinary, 

anonymous people. Oh, and one dog...”

Chris Niedenthal

1973–1989. SELECTED PHOTOGRAPHS

Ney Gallery&Prints (7 Spokojna 2 St., Warsaw, Poland). 

The exhibition is open to the public until February 10, 

2015.

Nowy rok warszawska galeria Ney rozpoczęła wystawą 

Chrisa Niedenthala (doc! #6), jednego z najbardziej roz-

poznawalnych polskich fotoreporterów. „1973–1989. 

Wybrane Fotografie” to przegląd prac Niedenthala zro-

bionych pomiędzy jego przyjazdem do Polski a demokra-

tycznymi przemianami w tej części Europy. Znajdziemy 

tu zdjęcia zrobione w krajach, które wtedy nazywały się  

Polska Rzeczpospolita Ludowa, Związek Socjalistycz-

nych Republik Radzieckich, Rumuńska Republika Ludo-

wa, Węgierska Republika Ludowa oraz Niemiecka Repu-

blika Demokratyczna – części z nich na próżno szukać  

na współczesnych mapach Europy. 

Jako fotoreporter pracujący dla zachodnich magazynów, 

Chris Niedenthal relacjonował wydarzenia polityczne 

dziejące się w bloku wschodnim. Ale nie samą polityką 

człowiek żyje. Jak mówi Niedenthal: „Dokonując wybo-

ru na potrzeby wystawy, celowo pominąłem wydarzenia 

polityczne i polityków, starałem się ograniczyć do scen  

z codziennego życia, ewentualnie do portretów tzw. nor-

malnych, anonimowych ludzi. No i jednego psa...”

Chris Niedenthal

„1973–1989. WYBRANE FOTOGRAFIE”

Ney Gallery&Prints (ul. Spokojna 7/2, Warszawa). Wy-

stawa jest otwarta dla zwiedzających do 10 lutego 

2015 r.

P A T R O N

CHRIS NIEDENTHAL @ NEY GALLERY&PRINTS

Swimming-pool near Wroclaw (Poland). 1982.

Kąpielisko pod Wrocławiem (Polska). 1982 r.

http://goo.gl/n32SsF
http://goo.gl/n32SsF
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The title of this exhibition refers to the title of one of the 

most famous paintings by Giorgio de Chirico – Mystery 

and Melancholy of a Street. The Girl with a Hoop. Atmos-

phere of the painting, subcutaneous anxiety, melancholy, 

loneliness are also visible in photographs by Arkadiusz 

Gola, who in contrast to the Greek artist painting met-

aphysical and dreamy landscapes, catches close to his 

heart Silesia.

„While walking with a camera, I always look for the people 

I could talk about,” – says Arkadiusz Gola. – „I rarely press 

the shutter when I can’t see a person in the frame. Same 

traces of human presence are often not enough for me. 

I enjoy meeting new people, talking to them, and then 

going back to the same places and seeing how they’ve 

changed. I mostly shoot with wide-angle lens, so I try to 

get so close to my characters that the viewer could feel  

I was really one of them at that particular moment.”

 

Arkadiusz Gola

THE GIRL WITH A CARPET

5 Gallery (CKK, 2 Silesian Parliament Sq., Katowice,  

Poland). The exhibition is open to the public until Feb-

ruary 22, 2015.

Tytuł wystawy nawiązuje do tytułu jednego z najsłynniej-

szych obrazów Giorgia de Chirico „Tajemnica i melan-

cholia ulicy. Dziewczynka z kółkiem”. Atmosfera obrazu, 

podskórny niepokój, melancholia, samotność widoczna 

jest również w fotografiach Arkadiusza Goli, który w od-

różnieniu do greckiego artysty malującego metafizyczne, 

senne krajobrazy, utrwala bliski sercu Śląsk. 

 

„Chodząc z aparatem zawsze szukam ludzi, o których 

mógłbym opowiedzieć“ – mówi Arkadiusz Gola. – „Rzad-

ko naciskam spust migawki, kiedy w kadrze nie widzę po-

staci. Same ślady bytności człowieka to często dla mnie 

za mało. Lubię poznawać nowe osoby, rozmawiać z nimi, 

a później wracać w te same miejsca i obserwować jak się 

zmieniły. Przeważnie fotografuję szerokokątnym obiekty-

wem, próbuję tak zbliżyć się do moich bohaterów, żeby 

widz miał poczucie, że w tym momencie naprawdę byłem 

jednym z nich“.

Arkadiusz Gola

„DZIEWCZYNA Z DYWANEM”

Galeria 5 (CKK, Pl. Sejmu Śląskiego 2, Katowice). 

Wystawa jest otwarta dla zwiedzających do 22 lutego 

2015 roku.

P A T R O N

ARKADIUSZ GOLA @ 5 GALLERY

© Arkadiusz Gola
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CURRENT EXHIBITIONS | TRWAJĄCE WYSTAWY

}} 01.02 Raffles Hotel, Singapore (Singapore) Hotel Raffles, Singapur (Singapur)

}} 06.02 Brown Institute for Media Innovation, New York 
City (NY, USA)

Brown Institute for Media Innovation, Nowy Jork 
(Nowy Jork, USA)

}} 13.02 Kuk e.V., Monschau (Germany) Centrum Kultury i Sztuki, Monschau (Niemcy)

}} 13.02 Centre of Contemporary Art, Torun (Poland) Centrum Sztuki Wspólczesnej, Toruń (Polska)

}} 15.02 La Fundación Chirivella Soriano, Valencia (Spain) Fundacja Chirivella Soriano, Walencja (Hiszpania)

}} 28.09 The Old Port, Montreal (Canada) Stary Port, Montreal (Kanada)

COMING EXHIBITIONS | NAJBLIŻSZE WYSTAWY

27.01 – 07.02 Caixa Cultural, Fortaleza (Brazil) Caixa Cultural, Fortaleza (Brazylia)

30.01 – 01.03 Ikonenmuseum, Kampen (the Netherlands) Muzeum Ikon, Kampen (Holandia)

10.02 – 21.02 The One School, Goa (India) The One School, Goa (Indie)

10.02 – 21.02 Pasing Arcaden, Munich (Germany) Pasing Arcaden, Monachium (Niemcy)

20.02 – 31.05 Humanity House, Den Haag (the Netherlands) Humanity House, Haga (Holandia)

24.02 – 07.03 Regensburg Arcaden, Regensburg (Niemcy) Arkady Ratyzbońskie, Ratyzbona (Niemcy)

11.03 – 29.03 Rathaushalle, Kitzingen (Niemcy) Ratusz, Kitzingen (Niemcy)

24.04 – 25.04 2015 World Press Photo Awards Days  
@ Compagnietheater, Amsterdam  
(the Netherlands)

Dni Rozdania Nagród World Press Photo 2015  
@ Teatr Compagnie, Amsterdam (Holandia)

Daily Life – Stories – 1st Prize 
Fred Ramos, El Salvador, El Faro

Date found: February 1, 2013. Time 3:45 PM. Location: a sugar plantation in Apopa, San Salvador  
(El Salvador). Sex: Female. Age: Between 17 and 18 years old. Time of disappearance: not available.

The Norther Triangle of Central America (Honduras, Guatemala and El Salvador) is one of the most violent 
regions in the world. In many cases, clothes that are found become the only means to identify victims.

San Salvador (El Salvador), August 10, 2013

Życie codzienne – Fotoreportaże – 1. miejsce  
Fred Ramos, Salwador, „El Faro“

Data odnalezienia: 1 lutego 2013 r. Godzina: 15:45. Lokalizacja: plantacja cukru w Apopa,  
San Salwador (Salwador). Płeć: kobieta. Wiek: około 17–18 lat. Godzina zaginięcia: brak informacji.

Trójkąt Północny Ameryki Środkowej (Honduras, Gwatemala i Salwador) jest jednym z najbrutalniejszych 
regionów na świecie. W wielu przypadkach odnalezione ubrania są jedynym środkiem by zidentyfikować ofiary.

San Salvador (Salwador), 10 sierpnia 2013 r.
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DEBUTS takes a broad look at contemporary Polish pho-

tography. The featured portfolios indicate that Polish pho-

tography is not a blind imitation of foreign trends or topics 

that dominate international photo competitions. Young 

Polish photographers mainly talk about the world directly 

surrounding them. They do not mind taking on difficult 

subjects, and present them frankly, with no discomfort. 

Among them dominate man inscribed in particular space, 

his relation with it as well as with the group he functions in. 

More and more often they are interested in junctions be-

tween the natural environment and the man-made world. 

They document them neutrally, with no assessment. 

 

The book presents each newcomer on four pages con-

taining 4 photographs. To avoid any categorisation, they 

are introduced in alphabetical order. Next to photos, indi-

vidual presentations also contain brief information about 

the author of the portfolio.

DEBUTS

Introduction: Katarzyna Zebrowska and Grzegorz 

Kosmala. Cover: hard. Dimensions: 165x225 mm. 

Number of pages: 156. Number of photographs: 144 

(colour and B&W). Language version: English. Pub-

lisher: BLOW UP PRESS. Price: EUR 25 (plus delivery).  

Order now: debuts@docphotomagazine.com

www.docphotomagazine.com

DEBUTS to szerokie spojrzenie na współczesną polską 

fotografię. Portfolia wskazują, że polska fotografia nie 

powiela maniery artystycznej czy tematów, które domi-

nują na międzynarodowych konkursach fotograficznych. 

Polscy młodzi fotografowie opowiadają głównie o bezpo-

średnio otaczającym ich świecie. Nie boją się podejmo-

wać trudnych tematów, o których mówią szczerze i bez 

sztucznego skrępowania. Wśród nich dominuje człowiek 

wpisany w daną przestrzeń, jego relacje z nią, jak również 

z grupą, w ramach której funkcjonuje. Coraz częściej au-

torów fascynuje styk środowiska naturalnego ze światem 

będącym dziełem człowieka. Dokumentują je neutralnie, 

nie poddając ocenie.

Każdemu debiutantowi poświęcono w książce cztery stro-

ny i tyle samo zdjęć. Żeby uniknąć jakiegokolwiek katego-

ryzowania, są oni przedstawieni w kolejności alfabetycz-

nej. Poszczególne prezentacje, poza zdjęciami, zawierają 

także krótką informację o autorze danego portfolio.

„DEBUTS”

Wstęp: Katarzyna Żebrowska i Grzegorz Kosmala. 

Oprawa: twarda. Wymiary: 165x225 mm. Liczba stron: 

156. Liczba zdjęć: 144 (kolorowe i czarno-białe). Wer-

sja językowa: angielska. Wydawca: BLOW UP PRESS. 

Cena: 99 złotych (plus opłata pocztowa). Zamów teraz: 

debuts@docphotomagazine.com 

www.docphotomagazine.com

DEBUTS

P A T R O N

mailto:debuts%40docphotomagazine.com?subject=DEBUTS%20Book%20Order
http://www.docphotomagazine.com
mailto:debuts%40docphotomagazine.com?subject=Zam%C3%B3wienie%20na%20ksi%C4%85%C5%BCk%C4%99%20DEBUTS
http://www.docphotomagazine.com


273

B O O K S   |   K S I Ą Ż K I

272

B O O K S   |   K S I Ą Ż K I

In his unusually open autobiography, Ryszard Horowitz, 

one of the pioneers of modern advertising photography, 

tells about the chance and destiny, a hard way to the suc-

cess and power of great love. He reveals the background 

of the ruthless show-business, tells on his friendship 

with Roman Polanski, meetings with Mick Jagger, Andy  

Warhol, David Brubeck, and Richard Avedon. Not only 

does he portray the times, but reveals the secrets of his 

photographic technique as well. 

 

The story deliberately isn’t told chronologically. Together 

with the author, we get to know another part of the puz-

zle: postwar Cracow, New York filled with jazz, the hell 

of the Nazi ghetto and concentration camps. The book 

is richly embellished with private photographs of Ryszard 

Horowitz and his best works as well.

Ryszard Horowitz

THE INCREDIBLE LIFE.  

A PHOTOCOMPOSER MEMORIES

Cover: hard. Dimensions: 163x235 mm. Number of 

pages: 400. Language version: Polish. Publisher: 

Znak. Price: PLN 69.90 (plus delivery). ISBN: 978-83-

240-3183-2.

www.znak.com.pl

Ryszard Horowitz, jeden z pionierów współczesnej fo-

tografii reklamowej, w niezwykle szczerej autobiografii 

opowiada o przypadku i przeznaczeniu, o trudnej drodze 

do sukcesu i sile wielkiej miłości. Odkrywa przed nami 

kulisy bezwzględnego świata show-businessu, mówi  

o wieloletniej przyjaźni z Romanem Polańskim, o spotka-

niach z Mickiem Jaggerem, Andym Warholem, Davidem 

Brubeckiem czy Richardem Avedonem. Nie tylko kreśli 

barwny portret epoki, odsłania też tajemnice swojego 

warsztatu fotograficznego. 

Opowieść celowo nie jest prowadzona chronologicznie. 

Razem z autorem poznajemy kolejne części układan-

ki: powojenny Kraków, przepełniony jazzem Nowy Jork, 

piekło nazistowskiego getta i obozów koncentracyjnych. 

Całość jest bogato okraszona prywatnymi zdjęciami Ry-

szarda Horowitza, jak również jego najlepszymi pracami.

Ryszard Horowitz 

„ŻYCIE NIEBYWALE.  

WSPOMNIENIA FOTOKOMPOZYTORA”

Oprawa: twarda. Wymiary: 163x235 mm. Ilość stron: 

400. Wersja językowa: polska. Wydawca: Znak.  

Cena: 69,90 złotych (plus dostawa). ISBN: 978-83- 

240-3183-2.

www.znak.com.pl

RYSZARD HOROWITZ  

THE INCREDIBLE LIFE. A PHOTOCOMPOSER’S MEMORIES  

ŻYCIE NIEBYWAŁE. WSPOMNIENIA FOTOKOMPOZYTORA

Cover. 
Working on Park Avenue. 1986. | Park Avenue. 1986.  

Courtesy of R. Horowitz.

Okładka. 
 Przy pracy nad „Park Avenue”, 1986 r. | „Park Avenue”, 1986 r.  

Dzięki uprzejmości R. Horowitza.
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For thirty years, Afghanistan has known war only. Larry 

Towell of Magnum agency presents a moving and in-

depth look at the country, whose citizens and landscapes 

are affected by conflict on a daily basis. The limited-edi-

tion book Afghanistan presents a facsimile of the pho-

tographer’s original artist maquette, completed with his 

hand-written notes and stories, items he collected in the 

field, and over 350 images, including powerful collages 

made by the photographer.

This work was shot between 2008 and 2011, offering  

a tour de force examination of survival, exile, loss, and 

recuperation. Here is the war seen from a variety of per-

spectives – from military camps to domestic interiors  

– and depicting U.S. and British soldiers, landmine victims, 

ordinary Afghan citizens, cityscapes, recreation, addic-

tion, and weaponry, as well as a rare series of Taliban por-

traits. A true art object, this book conveys the complexity 

of the conflict, which has roots that go deep into histori-

cal and tribal grievances. It offers an important historical 

document on present-day Afghanistan seen through its 

social, political, and environmental landscapes.

 

Larry Towell (b. 1953) studied visual arts at York Uni-

versity in Toronto. His work focuses on issues of un-

rest, identity, and “landlessness,” and includes extensive 

coverage of social, political, and military conflict in Cen-

tral America, the United States, Mexico, Palestine, and 

now Afghanistan. He became a full member of Magnum 

Photos in 1993. His books include El Salvador (1989), 

Then Palestine (1998), The Mennonites (2000), In the 

Wake of Katrina (2006), and The World From My Front  

Porch (2008).

 

Larry Towell

AFGHANISTAN

Signed limited edition of 1,000 copies. Cover: 

hardcover with jacket. Dimensions: 279x381 mm.  

Number of pages: 192. Number of photographs:  

350 (colour and B&W). Language version: English. 

Publisher: Aperture. Price: USD 150 (plus delivery). 

ISBN: 978-1-59711-266-6. 

www.aperture.org

Od trzydziestu lat Afganistan zna tylko wojnę. Larry To-

well z agencji Magnum prezentuje poruszające i głębokie 

spojrzenie na kraj, którego ludność i ziemia są codzien-

nie nękani konfliktem. Wydana w limitowanym nakładzie 

książka „Afganistan” zawiera faksymile oryginałów makiet 

artysty, odręcznie spisane notatki i historie, przedmioty, 

które znalazł po drodze oraz ponad 350 obrazów, w tym 

robiące potężne wrażenie kolaże wykonane przez foto-

grafa. 

Materiał do książki powstał w latach 2008–2011 i jest po-

dróżą przez siłowe doświadczenie walki o przeżycie, wy-

pędzenia, straty i rekonwalescencji. Oglądamy tu wojnę 

widzianą z różnych perspektyw – od baz wojskowych po 

wnętrza domostw – zdjęcia amerykańskich i brytyjskich 

żołnierzy, ofiary min lądowych, zwykłych Afgańczyków, 

miejskie krajobrazy, rekreację, uzależnienie i uzbrojenie,  

a także rzadką serię portretów talibów. To prawdziwe dzie-

ło sztuki ukazujące złożoność konfliktu o głębokich histo-

rycznych korzeniach i plemiennych dramatach. Książka 

stanowi ważny dokument historyczny o współczesnym 

Afganistanie widzianym przez społeczne, polityczne i śro-

dowiskowe pryzmaty.

Larry Towell (ur. 1953) studiował sztuki wizualne na York 

University w Toronto. W swojej pracy koncentruje się na 

kwestiach niepokojów, tożsamości i „bezrolności“ i za-

wiera obszerne relacje konfliktów społecznych, politycz-

nych i militarnych w Ameryce Środkowej, Stanach Zjed-

noczonych, Meksyku, Palestynie, a teraz w Afganistanie.  

W 1993 roku został pełnoprawnym członkiem Magnum 

Photos. Jest autorem następujących pozycji książkowych: 

„El Salvador” (1989 r.), „Then Palestine” (1998 r.), „The 

Mennonites” (2000 r.), „In the Wake of Katrina” (2006 r.) 

oraz “The World From My Front Porch”(2008 r.).

Larry Towell 

„AFGANISTAN”

Limitowane wydanie 1.000 egzemplarzy z podpi-

sem autora. Oprawa: twarda z obwolutą. Wymiary:  

279x381 mm. Ilość stron: 192. Ilość zdjęć: 350 (ko-

lorowe i czarno-białe). Wersja językowa: angielska.  

Wydawca: Aperture. Cena: 150 dolarów (plus dosta-

wa). ISBN: 978-1-59711-266-6. 

www.aperture.org 

LARRY TOWELL | AFGHANISTAN

Afghanistan by Larry Towell  
(Aperture, 2014). © Larry Towell

„Afganistan“ Larry’ego Towella 
 (Aperture, 2014 r.). © Larry Towell

http://www.aperture.org
http://www.aperture.org
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ANDEL’S ART BOOK is a guide to an extraordinary collec-

tion of contemporary art from the andel’s Hotel Lodz col-

lection. The book contains bios of twenty artists, authors 

of almost two hundred works presented in the hotel inte-

riors. Besides the works, one can also find here an inter-

view with Alexander Jurkowitsch (the collection founder), 

a text by Marcin Krasny (art critic) exploring possible ways 

to read meanings included in the presented projects, an 

essay about the hotel architecture by Wojciech Poplawski 

(architect), and a foreword by Lucyna Sosnowska (curator 

of the collection). The publication is targeted to collectors, 

contemporary art lovers, art historians, and anyone inter-

ested in visual culture at its most exciting aspects.

 

 

The andel’s Hotel Lodz collection includes works 

by such artists as Filip Berendt, Małgorzata Borek, 

Buczkowska&Dzienis, Mikołaj Długosz, Grzegorz Drozd, 

Maurycy Gomulicki, Gregor Eldarb, Magda Hueckel, 

Maciej Kurak, Dominik Lejman, Joanna Małecka, Rafał  

Milach (doc! #19), Tomasz Partyka, Klaus Richter, Iwo 

Rutkiewicz, Ula Tarasiewicz, and Mariusz Waras.

ANDEL’S ART BOOK

Introduction: Lucyna Sosnowska. Cover: soft. Dimen-

sions: 165x230 mm. Number of pages: 80. Number 

of photographs: 53 (colour and B&W). Language 

versions: Polish and English. Publisher: andel’s Ho-

tel Lodz. The book is available at the andel’s Hotel 

Lodz (17 Ogrodowa St., Lodz, Poland). ISBN: 978-83-

940242-0-8.

ANDEL’S ART BOOK to przewodnik po niezwykłej ko-

lekcji sztuki współczesnej ze zbiorów andel’s Hotel Łódź. 

Książka zawiera biogramy dwudziestu artystów, auto-

rów prawie dwustu prac prezentowanych we wnętrzach 

hotelu. Poza pracami można tu także znaleźć wywiad  

z Alexandrem Jurkowitschem (fundatorem kolekcji), tekst 

autorstwa krytyka sztuki Marcina Krasnego, zgłębiający 

możliwe sposoby odczytania sensów zawartych w pre-

zentowanych realizacjach, opowieść o architekturze ho-

telu napisaną przez jej autora, Wojciecha Popławskiego, 

oraz słowo wstępne Lucyny Sosnowskiej, kuratorki kolek-

cji. Publikacja jest skierowana do kolekcjonerów, miłośni-

ków sztuki współczesnej, historyków sztuki i wszystkich 

zainteresowanych kulturą wizualną w jej najbardziej pa-

sjonujących przejawach.

W ramach kolekcji andel’s Hotel Łódź znajdują się pra-

ce takich artystów jak Filip Berendt, Małgorzata Borek, 

Buczkowska&Dzienis, Mikołaj Długosz, Grzegorz Drozd, 

Maurycy Gomulicki, Gregor Eldarb, Magda Hueckel,  

Maciej Kurak, Dominik Lejman, Joanna Małecka, Rafał 

Milach (doc! #19), Tomasz Partyka, Klaus Richter, Iwo 

Rutkiewicz, Ula Tarasiewicz oraz Mariusz Waras.

„ANDEL’S ART BOOK”

Wstęp: Lucyna Sosnowska. Okładka: miękka. Wymia-

ry: 165x230 mm. Ilość stron: 80. Ilość zdjęć: 53 (koloro-

we i czarno-białe). Wersja językowa: polska i angielska. 

Wydawca: andel’s Hotel Łódź. Książka jest dostępna 

w andel’s Hotel Łódź (ul. Ogrodowa 17, Łódź). ISBN: 

978-83-940242-0-8.

ANDEL’S ART BOOK

http://goo.gl/s6myib
http://goo.gl/s6myib


SUBMIT  
NOW  
FOR
D E B U T S 
2 0 1 5
DEADLINE: 
28.02.2015

DEBUTS@DOCPHOTOMAGAZINE.COM

ZGŁOŚ
SUBMIT

P R E P A R E 
your materials – a maximum of 15 photos  

(*.jpg, max. 1000 pixels along the longer side) 

and a short (100 words) description 

S E N D 
them to submit@docphotomagazine.com  

(write your name in the subject field)

W A I T 
for approval – If your submission has been selected  

for publication, we will contact you

P R Z Y G O T U J 
swój materiał – maksimum 15 zdjęć  

(*.jpg, maksymalnie 1000 pikseli po większym boku) 

oraz krótki (do 100 słów) opis 

W Y Ś L I J 
go na adres submit@docphotomagazine.com  

(w tytule maila podaj swoje imię i nazwisko)

O C Z E K U J 
na zgodę – jeżeli twój materiał znajdzie się wśród  

wybranych do publikacji, skontaktujemy się z tobą

mailto:debuts%40docphotomagazine.com?subject=DEBUTS%202015%20submission
mailto:debuts%40docphotomagazine.com?subject=DEBUTS%202015%20submission
mailto:debuts%40docphotomagazine.com?subject=DEBUTS%202015%20submission
mailto:debuts%40docphotomagazine.com?subject=DEBUTS%202015%20submission
mailto:debuts%40docphotomagazine.com?subject=DEBUTS%202015%20submission
mailto:debuts%40docphotomagazine.com?subject=DEBUTS%202015%20submission
mailto:submit%40docphotomagazine.com?subject=


www.docphotomagazine.com

http://www.docphotomagazine.com

